

رفائيل

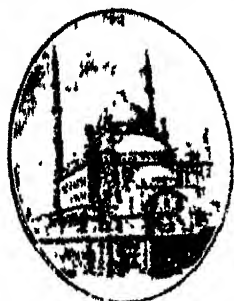
صحائف ثلثين

شعر الطبر والجملة (للرئيس)



لسانسيه في الحقوق من جامعة باريس
واساذ الادب العربي بالجامعة الامريكية بالقاهرة

الحقوق محفوظة



الطبعة الاولى

تد. الكتاب مبيدات البحيرة والوحدة للامرين

مطبعة الانتماء د. ش. ان. ح. حسن الاكبر

١٩٢٦ — ١٣٤٤

6384
SIR

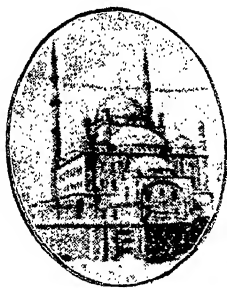
رفائك

صحائف من العشرين

شعر الجبر والجمال (للمرتبة)



لسانسيه في الحقوق من جامعة باريس
واستاذ الادب العربي بالجامعة الامريكية بالقاهرة



الحقوق محفوظة

الطبعة الاولى

بآخر الكتاب قصيدتا البحيرة والوحدة للامرتين

مطبعة الإعتماذ بشارع حسن الأكبر بمصر

١٩٢٦ — ١٣٤٤



لامرتين

نسأرومبار

ولد ألفونس د لامرتين مما كور سنه ١٧٩٠ من أبوين سريفيين
وفصى عهد الطفوله في (مبلى) تحت جناح أمه الروم سم عهد بنوعه
ونعلمه الى الميسيس دهو ت وهو رحل واسع الاطلاع، أربحى الطباع،

خيالى النزعة . فكان له فى نفسه وحسه أثر جميل . ولما نما جسمه ، وقوى فهمه ، أرسل الى مدرسة فى ليون ثم أدخل بعد ذلك معهداً لليسوعيين فى ميلى ، فأنتم به دراسته ، واستكمل ثقافته ، ونال منه اجازة فى الفلسفة . ثم عاد الى أهله سنة ١٨٠٨ ، وقضت عليه ملكيته الا يعمل فى حكومة (الطاغية) بونابرت كما كان يسميه ، فأخذ الى البطالة وسكن الى العزلة واستغرق فى المطاعة فغذى عقله وقلبه بما كتب روسو ، وتاس ، ودانتى ، وبتاراك ، وشاكسبير ، وميلتون ، وشاتوبريان ، وأسيان . ثم تعلم الايطالية والانجليزية . وعكف على دراسة تاسيت

ثم حركته دواعى الصبا الى الحب فنال من صفوه وهن رتقه ، وتامت قلبه فتاة من (ميلى) فأولع بها ولوعا خبل عقله ، وشف جسمه . فبعث به أهله الى ايطاليا ليبراً ويسلو . ولما عادت أسرة (البريون) الى الملاك سلك نفسه فى نظام الحرس ، ولكنه ما عثم أن ترك الجيش الى اسبسية . على أن شيئاً من ذلك لم يشغله عن قرض الشعر ، فنشر منه . أحله فى المذوبة بين شعراء الغزل ، وهدد له الطريق الى الأكاديمية الفرنسية سنة ١٨٣٠ . وفى سنة ١٨٣٢ استأنف الرحيل . فعبر البحر مع زوجته وابنته الى شرق ، فزار سوريا وفلسطين . وفى بيروت رزاه الموت فى ابنته . وكان لأمريتين اذ ذاك قد بلغ أوج الشهرة ، وتسور شرفات المجد ، وصافح كنف التروة ، فأنه اخبر فى بعلبك أنه انتخب نائباً عن دائرة (بيرج) فعد الى فرنسا ودخل مجلس النواب . ولما سئل عن الجية التى سيتخذ فيها مقعده أجاب (فى السقف) اشارة الى أنه فوق المنافسات الحزبية والاهواء السياسية . وفى سنة ١٨٤٨ رشح لرياسة الجمهورية فظفر عليه لويس

(هـ)

نابليون . واقلب نظام الحكومة سنة ١٨٥١ فاعتزل السياسة . وطارده في شيخوخته جيوش الفقر ، وفدحته أعباء الدين ، فنصب للعمل خمسة عشر عاماً لا يترك قلمه ، ولا يكل عزمه ، حتى كسب ستة ملايين فرنك قضى بها دينه . ثم مدت له الحكومة يد المعونة فرتبت له وظيفة مقدارها خمسمائة ألف فرنك يعطاها في كل سنة ما دام حياً . ولكن المنية لم تدعه يتمتع بهذا الرزق غير عامين ثم اخترمته سنة ١٨٦٩ في وحشة من الناس ، ووحدة من الأهل . فقد توفيت قبله زوجته وأولاده ، فلم يغمض عينه غير حفيدته

شعره

كان لامرئين يقدم في رأيه رجل الفعل على رجل القول ، ويقول (ان الشعر ينبغى أن يكون سلوة الفراغ وزينة الحياة ، ولكن قوت اليوم وملاك العيش هو الجهاد والعمل) على أنه خلق بالطبع شاعراً غمر البديهة فياض التريحية ينطبق عليه ما قاله هو على لسان الشاعر المحتضر : « أنا أغنى يا صاحباتي كما يتنفس الانسان ، ويفرد العصفور ، ويعزف الهواء ، ويخمر الماء » ولقد كان شعره الحى العميق المؤثر بدء عهد جديد للشعر الوجدانى . وطالما قال بلهجة الفخور : « انه ابدل الهة الشعر من قيثارتها ذات الاوتار السبعة أعصاب القلب البشرى يحركها ما لا عد له من خلجات النفس وهزات الطبيعة »

كان تأثره داخلياً ذاتياً فما فكر في غير نفسه ، ولا استمد الا من حسه . ومن قوله : « ان الشعر غناء الباطن » والحقيقة أن لامرئين أراد أن يشعر فغنى كما قال ابن الاثير في البحترى

(و)

فكان منذ صباه موسيقى الجمال ، موزون الكلام ، وثاب الخيال ، فياض الشعر ، يستمد وحيه والهامه من مصادر ثلاثة : من نوازع القلب ، وجمال الطبيعة ، وحماسة الايمان

مؤلفاته

الامرتين مؤلفات كبيرة لا يتسع المقام لفصيلها وتحليلها . فبحسبنا أن نسردها سرداً . فمؤلفاته النظمية هي ديوان التأملات ، وخير ما فيه ما قاله في « الفير » أوجوليا وديوان التأملات الاولى ، ونغمات شعرية ودينية ، وتأملات شعرية ، وجوسلين ، وسقطة ملاك

ومؤلفاته النثرية هي الرحلة الشرقية ، وتاريخ الجيروندين ، والمسارات ، وهي كتابان خاص فيهما تاريخ شبابه وجملة حياته . أولها جرازيل ، وثانيهما دفائيل ، وديوان رسائله

لامرتين والسيدة جوليا شارل

في ربيع سنة ١٨١٦ أصيب لامرتين بمرض في الكبد ، فأشار عليه طبيبه بالاستحمام في اكس ، فوفد عليها في أواخر أكتوبر . واتفق ان كان في المنصح الذي نزل به فتاة مريضة هي السيدة جوليا شارل زوج الاسناد تشارل ناموس الجمع العلمي الفرنسي . فكان أول ما لقنه اليها ، وعطفه عليها شحوبها البدني ، وهزالها الملح ، وعزلها الساكنة ، ثم فننه منها ملامحها الشاعرة ، وبقذفها النادرة ، ولهجها البارعة ، وقساوتها الرائعة ، فاتصل بها ، وأغرم بحبها ، وفصى معها ثلاثة أسابيع على ضفاف بحيرة بورجييه ، ذاق

(ز)

ففيها حلاوة الغزل الجميل ، ولذة الحب النبيل ، ورقة الشعور المحض . ثم عادت الى باريس وعاد هو الى (ميلى) ولم يرها ثانية الا في يناير سنة ١٨١٧ فى منزل زوجها بباريس ، فتساقيا كؤوس الحب مترعة صافية فى أرباض العاصمة الجميلة ورياضها مدة أربعة أشهر . ثم افترقا على أن



جوليا شارل لامرتين

يتلاقيا مع الخريف فى سقوا . ولكن القدر أبى عليهما هذا اللقاء . فذهب لامرتين الى اكس لينظر قدوم حبيبته ، فما وجد غير النبأ الفاجع باشفاؤها على الموت ، فارتد الى ما كون . وهناك أتاد نعيها ، فهاله الخبر وبرز به

(ح)

الحزن ، واشتد عليه الصبر ، وانبجس الدمع من عينه ، والشعر من قلبه ،
فاتى فى رثائها وذكرها بالمعجب المعجز . وقصائده فى (الفير) وهو اسمها
المستعار أشد ما فى ديوان التأملات استهواء للشعور واملاكا للنفس
كان لصلة هذه السيدة بلا مرتين أثر عميق فى حياته ، وصدى داو
فى شعره . وربما كان تأثيرها فيه لا يقل عن تأثير السيدة دفرنس فى
روسو . وفيما نشره الاستاذ (دوميك) من رسائلها سنة ١٩٠٥ ما يؤيد ذلك
وفى سنة ١٨٤٩ . بدأ يكتب ذكرياته عن هذه الحادثة تحت اسم
رفائيل مستعيناً بذكراته ورسائله على ما ناله النسيان وعبث به الزمن .
فكان من ذلك هذا الكتاب الذى سنقرأه الآن



مقدمة

بقلم الاستاذ الدكتور منصور فهمي

ألف الكتاب اذا ما وضعوا مقدمة لكتاب من الكتب ان يضمنوها بعض ما يحتويه هذا الكتاب من مبنكرات الفكر وأهيات المسائل، وحسناً يفعلون، فان مقدمات الكتب هي مداخلها التي تهيب القارئ الى ما سيقرأ، وتعد فكره لما ينساب فيه من مختلف المعاني وشتى الصور. على أنني تهيبت أن أضع مقدمة لقصة رفائيل عند ما تكرم أخى الاستاذ الزيات بدعوى الى ذلك، لأننى خشيت ان أنا نحوت فى هذا الكتاب منجى الكتاب فصغرت صورته وخلصت فكرته أن أكون قد شوهت شيئاً من جماله وانقصت كثيراً من كماله. لان قصة رفائيل جمال حى وأدب راق وفن صاف، وهيبات ان ينقل المرء الى القارئ صورة من صور الجمال الحى! وهل تسطيع ريشة المصور هما آتاها الله من الرقة والدقة ان تنقل صورة صحيحة لحسناء لابس الجمال معناها ومبناها؟ أم هل يسطيع قلم الكاتب هما نال من حسن الصياغة وقوة البلاغة ان يلخص كتاباً فنياً من كتب الأدب، وييسط للناس ما فيه من روعة وحسن؟ ان من حاول ذلك شق عليه الامر والتوت به السبيل. ان خير ما أنصح به لمن يريد ان يتمتع نفسه بأثر الجمال الحى ان أغريه برؤية ذاك الجمال حياً. وخير ما ينصح به من يريد ان يندوق الادب أن يقرأ ما كتب الاديب. وعلى ذلك ينبغى أن يقرأ هذا الكتاب من فاتحه الى خاتمه

على اننى فضلا عن تهيبى تلخيص ما فى الكتاب تخرجت أن أدفع

(ى)

بقلمى فى ميدان ليس من فرسانه ، فان الكتاب من وضع أديب كبير ، ومن تعريب أديب كبير ، وجدير بقلمى ان يدع مضمار الأدب للادباء ، ويترك مجال البلاغة للبلغاء . ولكن حرصى على اجابة الصديق سهل على ما استصعبت ، وهدى قلمى الى ما أحببت ، فبدأ لى ان أقنطف من الكتاب بعض زهراته لاجعلها دليلا على ما فيه من سمو البيان ورقة الادب . ولكن اقتنطاف شىء منه ليس باليسير الهين ، فان كل ما يقع عليه نظر القارىء لا يخلو من درة فكرية ، أو نكتة بيانية ، أو انسجام حسن ، فكيف لا يحار الانسان اذا أراد ان يتخير شيئاً دون شىء ؟ وكيف يترك قطعة فيها عظمة الفكرة الى اخرى فيها سحر اللسان ؟ ففى الكتاب ما شئت من دقة الوصف ورقة الغزل وعمق الفكرة وفلسفة الشك وصدق النقد ونشوة التصوف ونغمة الموسيقى وحلاوة الايمان وطهارة الحب . وسترى فى كل صفحة من صفحات الكتاب مثالا صادقا على كل ذلك . على أن أضوأ نواحي الكتاب وأجلى مظهر فيه رفع الحب الى مستوى التقديس والعبادة . وقد يزعم نفر من الذين لا يرون فى الوجود الا الحقائق المادية ان ذلك الحب العذرى النقي هو اختلاق شاعر أو تصوير مصور ، وينسى هؤلاء ان من خير وظائف الكتاب والفنانين ان يستنزلوا من السماء الى الارض علماً وسطاً بين عالم هذه الارض المظلمة التى نسير عليها ونتأثر بحقائقها وبين عالم الكمال الذى تحن اليه النفس وتنزع اليه الانسانية ، وان هذا العالم السماوى الوسط يرفع الناس من حقائقهم الكدرة الى حقائق أصفى ، وان ما يبدو من الامور للناس بعيد المنال قد يدنون منه شيئاً فشبهتاً مع مرور الزمن ، حتى اذا ما بلغوه اصبح حقيقة من وجودهم ، وجزءاً من سلوكهم واخلاقهم . ألم تكن تلك الحقائق الخلقية من شققة على المظلوم ،

(ك)

وامتهان للرق ، واحترام لحقوق الانسان ، خيالات الشعراء في العصر الغابر
فأصبحت اليوم حقائق أو شبه حقائق ؟ ان المثل العليا من القول والفعل
لتسمو بالانسان من الارض الى السماء

وشيء آخر في الكتاب أعلى وأجلى : ذلك هو الوصف بنوعيه الحسى
والنفسى . ومنذ القدم انطوت النفس البشرية على نزعتين مخصبتين ظهرت
على اشد ما تكونان في عصر النهضة الغربية ، وامتدتا بوحيهما وهديهما حركة
المدنية . فالاولى نزعة ليف من مفكرى النهضة الى سبر اغوار النفس ليتبينوا
ما في عالمها من معان ، ويصفوا ما في ساحاتها من مشاهد

وقدما تطاوت الرقاب الى معرفة خفايا النفس واستجلاء عالمها
القدسى ، وجابت صحراواته طوائف الفلاسفة وفئات المتصوفين ، فاذا عاد الينا
احدهم نبأ لا نستخلص منه الا ان في هذا العالم ما يدهش وما يحير .
لذلك تلجلجت ألسنة المحدثين عنه ، وكان جل ما نسمع من المتصوفة
واضرابهم رموزاً وتمتمة أشبه برق المشعوذين والسحرة . وذلك لأن اكثر
شؤون النفس . سنغلق لاتبجد العبارات الى تصوير معانيه سبيلا . ودام ذلك
الامر حتى قبض الله للناس رجالا من عصر النهضة جلوا بأستهم تلك الشؤون ،
ووصفوا باقلامهم تلك الحالات ، وصرفوا عنايتهم الى تجريد المعنويات ،
فكسب ذلك لغات الغربيين عنصراً جديداً قواها ونماها ، لأن الكاتب
الذى يغوص فى اعماق نفسه ليتصيد المعانى صافية جلية لا يلبث ان يعود
الى القراء بدرره من الالفاظ ، ولا تلبث تلك الالفاظ الدرية ان تندس
فى أنسجة اللغة فتزداد نماء وجلاء وقوة . أما النزعة الثانية فهي امتداد
العقل الى معرفة الموجودات الحسية واكتناه طبائع هذا الوجود الخارجى .

(ل)

والوجود الخارجى هو هذه الاشياء المحيطة بنا ، وان علمها ليضيق بضيق علم الانسان بمميزاته ، وضائلة فيمه لصفاته ، وقصور نظره عن استطلاع جهاته ، ولكنه يحل ويتسع بمقدار احصاء المرء لشؤونه ، وتناول بيانه لهذه العبارات التى بمقدار وفرتها تنبئ ان الانسان على قلته قد اتصل بالكثير ، وعلى ضعفه قد جابه من هذا الكون العسير ، فصاغ للموجودات المسميات ، وعرف منها ما كان نكرة لديه ، ووسم بالفاظه وأسمائه من مظاهرها ما كان خفياً عليه . ولا شك انه بقدر ما يبلغ الانسان من معرفة هذين العالمين ، وبقدر ما يتقصى النظر فى مهامه هذين الكونين ، يكسب لسانه ويرقى بيانه . وفى الكتب المقدسة ان الله لما سوى آدم علمه الاسماء كلها . ولعل أبا البشر بلغ بتوفيق ربه درجة من العلم لا يفوقها الا علم الله . وذلك لأن معرفته لجہات النفس وعلمه باسمائها اذا أضيف اليه أسماء الموجودات الخارجية ومعرفتها كان ذلك كمال العلم . وفضل الله يؤتيه من يشاء

فكان الأستاذ الزيات باختياره ترجمة هذه القصة التى استمدها كاتبها من جمال الطبيعة وجلال الايمان وشرف العاطفة قد حرص على ان يقرئنا صحيانين فيهما دقتى الكونين من عالم الغيب والشهادة ، أو من عالم المعنى وعالم الحس . وبهذا الحرص قد خدم اللغة العربية اجل خدمة . وأى خدمة أعظم من ان يعين الانسان لغته على بلوغ دقة الوصف ورشاقتة ، وتحليل الشعور ودقته ؟



ان الاولاد من العرب لم يغفلوا بعض الاوصاف فوصفوا الابل وسيرها واخيول وكره ، ووصفوا أساليب القتال من محاولة ومصاروة ، ومناظر الطبيعة

من سحب وهضاب وبر وبحر ، ووصفوا الخمر ومزجوا بين بعض الاوصاف وألموا أحياناً بوصف حالات النفس من هيام وغرام ، أو زهادة وإتهال . لكن هذه الاوصاف التي توخوها لم تكن الاجزاء صغيرا علموا به القليل من حالات النفس ، وقدراً يسيراً كشفوه من مساحة هذا الكون الخارجى . فبعد مضى عصرهم امتدت معارف الانسان الى ارض غير هاتيك الاراضى ، والى سموات غير هاتيك السموات ، وتغيرت نفس الانسان وتطورت ، وكسبت من العلم ورقت ، وأصبحت الارض غير الارض ، والسماء غير السماء ، والنفس غير النفس . فإذا نقل الينا الناقلون كنباً حديثاً يتضمن أوصافاً لارض غير التي ذكرها العرب ، ويحتوى مشاعر غير التي أحسها العرب ، فانهم بعملهم هذا يمدون فى لغتنا سبباً ، ويضيفون الى زهراتها زهراً ، والى نغماتها ألحاناً ، والى حياتها حياة ان رفائيل أثر من آثار هذا العصر الحديث ، وثمره من ثمار هذا الزمن المتأخر ، وهو آية من آيات فنه ، والهام نابغة من نوابغه ، قد اشتمل على التصوير الدقيق والتعبير الرقيق والخيال المتوثب . فلما تبينت ان لغتنا العربية لم تعجز عن نقل ما فيه من البدائع الحسية والمعنوية تذكرت ضجة قامت حديثاً بين جماعة من أدبائنا يذهب بعضهم الى ان اللغة العربية دون غيرها من لغات الغرب فى تسمية الاشياء وتصوير المعانى . ويذهب البعض الآخر الى ان العربية قد وسعت المعانى كلها ، وتنازلت جميع الاغراض من ذوات وأعراض . ويبدولى ان الفريق الاول قد أحاطوا بالكثير مما دون الغربيون من علم وأدب وفن ، ولكنهم ألموا بالقليل مما احتوته اللغة الغربية من العبارات ، وسجلته من الاصطلاحات ، فظنوا انها لا تطاول اللغات الاخرى ، فأثموا فى بعض هذا الظن ، ويأسوا من ان تحقق لهم العربية ما يمحش فى صدورهم من

(ن)

المشاعر ، وما علموه وشهدوه من تباين الآيات ، وضروب الصناعات ، وشتى
المخترعات . وكأن هذا الفريق فيما يراه في أمر اللغة لا يخلو بعضه من غير
صادقة عليها ، ورغبة محمودة في اعلاء منارها ، وبعضه عن افتتان بأدب الغرب
فنته عن لغته وأدبه ؛ وبعضه من جهل بما في العربية من ثروة وقوة وعظمة
ومن جهل شيئاً عاداه . أما الجماعة الذين أفرطوا في الوثوق بخصائص اللغة
العربية وحسبوا انها قاربت كمالها ، وكادوا يقولون فيها ليس في الامكان أبدع
مما كان ، فإن أكثرهم ممن لم ينل حظاً من العلم بما في آداب الامم ، وفاته ان
فضل الله لم يكن ليتركز في انسان ، ولا يجبس على مكان دون مكان . ولعل
أشد ما ورط هؤلاء الجماعة في هذه الدعوة نوع من العصبية المحمودة الاثر
في حفظ مشخصات الامم وتقوية مقوماتها ، أو نوع من التعصب عقيم ، وركون
الى نخود ذميم . وعندى ان هؤلاء وأولئك لو أنصفوا أنفسهم لوجدوا انهم
يقاتلون في غير عدو ، وان ضجيجهم لو تأملوا ليس له مبرر ، لأن اللغة ليست
الانفوس الناس تتحرك فتجري ألفاظاً على اللسان ، وتعاير في الاذهان ، عند
ما تدفعها الدوافع والحاجات ، وتهزها هزات النقدم وأسبابه ، وترنحها سكراته
وتطرّبها نغماته . فلو ان نفوس القوم طاعت حاجات الزمن لطاوعت لغتهم
أموره ، ووسعت مراميه ، واحتات الى ذلك بانواع النحت والاشتقاق ،
وبعث ما كان مقبوراً ، وكشف ما كان مستوراً ، ولوجد كل قائل ما يقول
وخير برهان على ذلك ان قصة رفائيل التي نحن بصددها يقرأها الانسان
عربية صحيحة على أسلوب العرب ، وبيان العرب ، وفيها رخامة الحانهم ورنات
أوتارهم ، وهي تحمل الينا كل ما قاله وصوره كاتب من أكبر كتاب الفرنجة
بلغة الفرنجة وأسلوبهم ولحنهم . أو يقول المتطرفون بعد ذلك ان اللغة جامدة ؟

(س)

أو يقول الجامدون بعد ذلك ان نفوسنا لا تتأثر بما تنقله الينا اللغة من مشاعر الغير وأساليبه في تصوير الوجود ؟

بقى على ان أقول كلمة في دقائق من جهة الترجمة والتعريب . وتوطئة لذلك اثبت هنا ما نقله البستاني في مقدمة الالفاظ عن العالمى عن الصلاح الصفدى قال :

« ولاترجمه في النقل طريقان أحدهما طريق يوحنا بن البطريق وابن الناعمة الحمصى وغيرهما . وهو ان ينظر الى كل كلمة مفردة من الكلمات اليونانية وما تدل عليه من المعنى فيأتى الناقل بلفظة مفردة من الكلمات العربية ترادفها في الدلالة على ذلك المعنى فيثبتها وينتقل الى أخرى كذلك حتى يأتى على جملة ما يريد تعريبه . وهذه الطريقة رديئة لوجهين أحدهما انه لا يوجد في الكلمات العربية كلمات تقابل جميع كلمات اليونانية ، ولهذا وقع في خلال التعريب كثير من الالفاظ اليونانية على حالها . الثانى ان خواص التركيب والنسب الاستنادية لا تطابق نظيرها من لغة أخرى دائماً ، وأيضاً يقع الخلل من جهة استعمال المجازات وهى كثيرة في جميع اللغات

الطريق الثانى في التعريب طريق حنين بن اسحاق والجوهري وغيرهما ، وهو ان يأتى بالجملة فيحصل معناها في ذهنه ويعبر عنها من اللغة الاخرى بحملة تطابقها سواء ساوت الالفاظ أم خالفتها . وهذا الطريق أجود . ولهذا لم يحتج كتب حنين بن اسحاق الى تهذيب الا في العلوم الرياضية لانه لم يكن فيها بها . بخلاف كتب الطب والمنطق والطبيعى والالهى فان الذى عربه منها لم يحتج الى اصلاح »

ثم قال البستاني بعد ذلك : « وان هذين الطريقين اللذين أشار اليهما الصلاح الصفدى منذ زهاء ستة قرون هما المذهبان المعمول عليهما في النقل حتى يومنا . وليس وراءهما مذهب ثالث في التعريب الصحيح »

وعندى ان الترجمة فن من أدق الفنون ينم عما المترجم من سلامة الذوق وبراعة القدرة ولا سيما في الترجمة الادبية . وذلك لأن اللفظ الواحد في لغة من اللغات قد يقابله لفظان أو ثلاثة في اللغة المترجم اليها ، وقد يحصل ان للغة المنقول اليها ليس فيها من الالفاظ ما يعبر عن معنى يحمله لفظ واحد

(ع)

فى لغة أخرى . وفى هذه الظروف تظهر قوة المترجم وبراعته وفنه . اذ تراه يتخير من الالفاظ الكثرية لفظاً دون آخر ، اما لأن ما اختاره يكون أدق من جهة المعنى ، واما لأنه فضلاً عن دقته يكون أوقع من حيث الموسيقى والانسجام . وتراه أحياناً يقدم الفاعل على الفعل ، والخبر على المبتدأ ، ويؤخر جملة تقدمت ، ويقدم أخرى تأخرت ، دون ان يحيد عن القصد أو يخرج عن المعنى

ولقد وجدت فى ترجمة رفائيل ابن الاخ شكر الله له جهوده جمع فى منهاجه فى الترجمة فضائل الاساليب جميعاً . فلم يفرط فى نظام الكلمات اذا سلم المعنى ، فكأنه توخى بذلك خير ما فى أسلوب ابن البطريق والحصى ، ولم يفرط فى معنى اذا لزم الامر لنفريط فى مبنى ، فكأنه توخى بذلك خبر ما جاءت به طريقة حنين والجهوى . وبين تزويجه للطريقين قد أفاده تمكنه من اللغتين المنقول اليها والمنقول عنها ، فتخير الالفاظ وصقل الاسلوب وأدى الامانة بما يقتضيه الدقة والابجاز . والخلاصة ان الاستاذ الزيات كان فناً فى نقله ، أميناً فى فنه ، موفقاً فى عمله

على اننى كنت أؤثر ان يلتزم النقل^(١) عن نسخة واحدة بعينها ، فان تفاوت الطبعات أدى لامتريين الى شىء من الزيادة والنقص فى بعض مواضع الكتاب ، ولذلك جاء بعضه منقولاً عن نسخة والبعض عن أخرى ، وبين

(١) رأى لامتريين بعد الطبعة الاولى لرفائيل ان فى بعض الجمل شيئاً من المبالغة أو بعضاً من احدى فتناولها بالحدف فى الطبقات التالية ثم غير فى تقسيم الفصول . وكان امرى ساعة الترجمة هاتان الطبعتان ، فكنت أوافق مرة واحالته أخرى ابتغاء الجمع بين فضيلتي النسختين . أما عناء المتعقب بجانب هذه الميزة فيهنون

(ف)

الاصليين تفاوت يقتضى لمن يريد ان يراجع الترجمة ان يعالجها من
نسختين وفي ذلك ما فيه من مشقة . على ان عدم الحرص على نسخة واحدة
لم يخرج المترجم الفاضل أبدا في مواضع الزيادة أو مواضع النقص عن قول
المؤلف وعمله . ولم يكن فيما لم يحرص عليه مقتصرا صغيرة ولا كبيرة

أسأل الله للأخ الكريم ان يوفقه في عمله ، ويمد في أجله ، لينقل اليينا
كثيراً من هذه الروائع الادبية ، فان الله قد خصه بما لم يخص به الكثيرين
من النقلة من الوقوف على سر اللغات ، وآتاه من القدرة على صحيح الترجمة
وفصيحها ما لم يؤته الكثير من متعاطيها ، فلا يسعني الا ان أرجوه ان
ينقل اليينا الكثير والكثير ، فانما ينقل بذلك لغتنا العربية الى خطوات في
سبيل تقدمها فضلا عما يغذى به عواطف شبابنا وعقول شيوخنا من هذه
الثمرات الشهية ، والزهرات العطرية ، التي تفتحت في رياض الغرب فكان
لكل قطر من شذاها نصيب ما

منصور فرهمي



الرهاء

أُخَوِّىَّ الحبيبين «ع . س» و «ح . س»

اسمحالى أن أقدم الى حبكما الخالد هذا الكتاب
الخالد . فان لكما جميل الأثر فى اشراق سطوره ،
وانبثاق نوره : فمن عينك الساجية يا أختاه فهمت لغة
الدموع ، ومن نفسك الصافية أدركت معنى الحساسة ،
ومن قلبك الفيض أحسست طهر المودة ، ومن
اسنانك العذب اقتبست هذا البيان

أما أنت يا أُخَيَّ فمن نظرتك الوديعه فهمت جمال
الطيبة ، ومن بسمتك الرقيقة استشعرت اخلاص
الأخوة . ومن ملامح وجهك الأباج عرفت
دلائل النبيل

فأتما صورة ما فى هذه الصفائف المشرقة من
عواطف كريمة ، ومواقف عظيمة ، وشمائل حلوة ؛
ولولا أن عليكما طابع الشرق الجميل ، لقات إنكما
حواليا ورفائيل مأ . ١ . الزينات

فاتحة الطالب وخاتمة رفائيل

ليس رفائيل اسم ذلك الصديق الذى كتب هذه الصفحات ، وإنما هو علمٌ كُنّا كثيراً ما نطلقه عليه مزاحاً ودُعابة ، لأنه كان وهو فى صدر شبابه ورونق يفاعته شديداً الشبه بصورة لرفائيل^(١) وهو غلام ، تجدها بروما فى ايوان بربريني ، و بفلورنسا فى قصر بيتي ، و بفرنسا فى متحف اللوفر . كذلك كُنّا ندعوه بهذا الاسم لان أخص صفاته ، وأظهر مميزاته ، شعور قوى بالجمال فى الطبيعة والفن ، حتى لكان نفسه مرآة للجمال الحسى أو المعنوى المبثوث فيما خلق الله وفيما صنع الانسان . ومرجع ذلك فيه الى حساسة بارعة كادت تبلغ حد المرض لولا أن كف من غرّبها الزمن ؛ فكنا نقول ان به مرض السماء ، اشارة الى ما يسمونه مرض الوطن ، وهو ما يأخذ الغريب من الوحشة والهم لفراق سكّنه ووطنه . وكان هو يوافقنا على ذلك فى ابتسامة رقيقة

(١) رفائيل صنيزو هو أشهر المصورين وأقدر المثلثين فى المذهب الرومانى . تملك فيه وفى صاحبيه ليونارد دافى وميخائيل أنج عبقرية الفن فى عهد النهضة . وكان له المكان الاسمى فى بلاط البابيين يوليوس الثانى وليون العاسر . رقد شارك فى زخرفة الفاتيكان وترك على قصر عمره من الروائع الفنية ما طفر بالتجديد . وعز على التقليد . ولد بآرينو سنة ١٤٨٣ وتوفى عام ١٥٢٠ ودفن بالبنطيون

على أن هذا الحب الذى شغف قلبه للجمال كان طريقاً الى بؤسه
 وشقوته ، ولو كان فى غير حاله لكان سبيلاً الى نبوغه وشهرته . فلو أنه
 أمسك الريشة لصور « عذارى فولجنتو »^(١) ، أو استعمل المنحت لمثل
 « بيسييه كانوفا »^(٢) ، أو كان يعرف لغة الالحان لدون رفيف الريح البحرية
 تهب أنة شاكية على ألياف الصنوبر فى ايطاليا ، أو أنفاس الفتاة الناعمة
 النائمة تحلم بمن لا تريد أن تسميه ؛ ولو أنه كان شاعراً لكتب مناجاة
 أيوب لله ، وموشحات هرميني لتاس^(٣) ، وحديث رميو وجوليت فى ضوء
 القمر لشكسبير ، وصورة هيدى للورد بيترن . وكان حبه للخير لا يقل عن
 حبه للجمال ؛ إلا أن حبه للفضيلة كان لجمالها لا لجمالها ، ولنفاستها لا لقداستها .
 وما كان الطمع ظاهراً فى أعماله ، ولكنه كان باطناً فى خياله . فلو أنه عاش
 فى عهد الجمهوريات الاولى أيام كان الرجل ينمو كله فى جو الحرية كما ينمو
 الجسم المرسل فى الهواء الطلق والشمس الضحوك ، اذن لرقى رقى قيصر^(٤) ،

(١) هى صور مختلفة للعذراء صورها رفايل لكاتدرائية فولجنتو احدى المدن

الاطالية

(٢) فى الميتولوجيا ان بيسييه فتاة بارعة الجمال أحبها أمور . وقد افتن المصورون
 والمثالون فى تصويرها وتمثيلها . ومن هؤلاء انطوان كانوفا المثال الايطالى (١٧٥٧ —
 ١٨٢٢ م) فقد نحت لهما تمثالين من المرمر يمثل احدهما أمور مطوقاً بذراعه خصر
 بيسييه وهو برها فراشة ، ويمثله الآخر ممسكاً بها يمنة من السقوط فى هاوية

(٣) تاس شاعر ايطالى قدير له كتاب خلاص اورشليم وهو من البدائع الخالدة
 ولد فى سورت سنة ١٥٤٤ وتوفى بائساً فقيراً سنة ١٥٩٥

(٤) يريد يوليوس قيصر القائد الرومانى العظيم

ولتسكلم كلام ديمستين^(١) ، ولما ت ميتة قاطون^(٢) . ولكن جدّه المهيض العائر قعد به على الرغم منه فى دعة البطالة وعزلة التأمل ؛ فكان له جناح يسطه وينشره ، دون أن يجد حواليه هواء يحمله ويُطّيره . ثم مات غريضا الشباب وهو يلتمهم الفضاء بالنظر دون أن يظفر منه بمجال ومَسَبَح !
لقد كان هذا العالم فى دنياه حُلما ، فعسى أن يكون هذا الحلم فى آخره حقيقة !

أرأيت صورة الفتى رفائيل التى حدثتك عنها منذ قليل ؟ انها صورة غلام ناشئ فى السادسة عشرة من عمره ، على وجهه أثر من الشحوب وسَفَع قليل من شمس روما ، ولكن خديه لا يزال عليهما رُواء الصبى وزغب الطفولة ، وكأنما يتألق بريق من النور على خَمَل بشرته . مِرَققه متكى على

(١) ديمستين اشهر خطباء اليونان . ولد بأثينا سنة ٣٨١ ق م وأعجب وهو صغير ببلاغة الخطباء وتصفيق الناس لهم فناقت نفسه الى التشبه بهم فخذ الناس منه اسقم عبارته وضعف صوته ولغة لسانه . فكاد ييأس من نفسه لولا أن شجعه ساتيروس الممثل الشهير وأفهمه أنه لا ينقصه الا حسن الاداء واجادة الالقاء . فابتدى حجرة تحت الارض واختفى فيها ليمرن لسانه . وكان يخلق نصف رأسه ليرغم نفسه على ملازمة تلك الحجرة . وكان يصعد الجبل عدوا أو يرقى صخرا على ساحل البحر وهو يلقى اياتا من الشعر وفى فمه بعض الحصى ليحل عقدة لسانه . وظل على تلك الحال سنين حتى ملك اعنة القلوب بفصاحته ، ووقف فى وجه فيلبس يدافع عن حرية بلاده ، ويدود عن استقلال شعبه ، توفى سنة ٣٢٢ ق م

(٢) فاطون دوتيك هو حفيد فاطون انسين وُلد سنة ٩٥ ق م وشهر بدفاعه عن الحرية أمام اسبنداد قيصر . ثم اخترق جسمه بسيفه على أثر هزيمة طبسوس سنة ٤٦ ق م ، فكانت حياته وموته رمزا لشجاعة القلب ، ورباطة الجأش ، وشرف النفس

منضدة ، وساعده منتصب تحت فؤده الأيمن فاستراح الرأس على راحته ،
وأصابعه الجميلة الوضع قد طبعت على الذقن والخد خطأ خفيفاً أبيض . أما
الفم فرفيق ساهم حالم ، والأنف دقيق ما بين العينين ضارب قليلا الى



هذه صورة رفايل التي سيصفها لامرتين وهي من أبدع ما خطته يد فان .
نقلت عن الاصل المحفوظ في متحف اللوفر ، ولكن لم يستطع الحفار
وا أسفاه ان يظهر منها الا هذا الحيال المشوه

الزرقه ، كأنما رقة البشرة شقَّت عن لازوَرْد الورد ؛ والعينان ذواتا لون
أزرق صاف قائم كلون سماء الابدين قبل الفجر ، تنظران الى الأمام في

طموح قليل الى السماء ، كأنما تنبصران ما هو أسى من الطبيعة ، وهما مشبعتان الى أقصاهما بالنور ، مَخْضَبَتَانِ قليلان من الأشعة المغموسة في رُضاب الندى أو فيض المدامع ؛ والجبهة قوس يكاد يتم عقده ، ترى من ورائها اختلاج عضلات الذهن تحت البشرة الناعمة الرقيقة ؛ والصدغ مفكر ، والاذن منصتة ، والشعر مرسل فاحم مقصوص لاول مرة على غير انتظام ، يلقي شيئاً من ظلاله على الخد واليد ؛ وعلى الرأس قَلَنْسُوءٌ صغيرة مسطوحة من القطيفة السوداء تغطي أعلى الناصية ثم تسقط على الجبهة . فمن مرأمام هذه الصورة تفكر ثم اكتب دون أن يعرف سبباً لتفكره واكتبابه . تلك عبقرية ناتئة تحلم على اعتاب القدر قبل أن تدخل ، ونفس شابة واقفة على أبواب الحياة تفكر فيما تقبل عليه ، وفيما تصير اليه

إذا علمت ذلك فأضِفْ ستة أعوام على عمر هذا الصبي الحالم ، ثم وضح هذه الملامح ، ولوّح هذا اللون ، وغصّنْ تلك الجبهة ، وكوّم هذا الشعر ، واكسر هذا النظر ، وارسم الأسى على تلك الشفة ، ومد هذه القامة ، وأبرز تلك العضلات ، واستبدل بهذه الحلة الايطالية التي ترجع الى عهد ليون العاشر حُلّة قائمة ذات شكل واحد لفتى نشأ في عهد البساطة بين القرى والحقول ، لا يريد من الثوب الا أن يستره في حشمة ؛ ثم امسح على هذه الهيئة كلها بشيء من النحول الناشئ من ادمان الفكر ، أو الحاح الألم ، يكن لك من مجموع ذلك صورة صادقة ناطقة لرؤايل وهو في العشرين من عمره كانت أسرته فقيرة على طول ما أقامت في جبال فوريز منبت أرزومتها

ومذرج طفولتها . فأبوه كان من رجال الحرب ، ألقى السيف وأخذ المحراث على نحو ما يفعل أشراف اسبانيا ، ولم يبق له من كرامة ولا وجاهة ولا اعتبار الا في الشرف الذى رجح عنده بكل شئ . وأمه كانت لا تزال شابة جميلة يحسبها الناظر لمشابتها اياه أختاً له . ربيت فى حجر الترف ، وتقلبت فى أعطاف النعيم ، وشبت على أناقة الحاضرة . ولكنها لم تحتفظ من هذه النشأة الا بعبير اللهجة وخلاصة المنطق . فلما نُفيت الى هذه الجبال وعاشت بين زوج نالت به حاجة قلبها وبغية حبها ، وأولاد وجدت فيهم كل رضاها وغاية نغرها ، لم تأس على ماض ولم تسخط على حاضر ، وإنما طوت كتاب شبابها الجميل على هذه الكلمات الثلاث : ربها ، وزوجها ، وأولادها . وكانت تختص رفائيل بحبها واعزازها ، وتود لو كانت تملك تصريف القدر فتجعل حظه حظ ملك . ولكنها واأسفاه ! ما كانت تملك غير قلبها أداة لرفعه ، ووسيلة لنفعه . فعارض القدرُ أملها باليأس ، وقوض الدهر بناء حظها حتى الاساس من ثروة ضئيلة ، وأحلام جميلة !

وكان حينئذ شيخان من رجال الكنيسة قد اعتصما بهذه الجبال بعد عهد الارهاب بزمان يسير فرارا من المضطهدين الذين يتعقبونهما لاعتقادهما آراء فى التصوف لا أدريها . فوجدا فى بيت هذه الأم ملاذاً وحى ، وأحبا رفائيل وهو يومئذ فى حجرها ، وتنبأ له نبوءة ورصدا له كوكبا وقالا لها : « ارعى بقلبك هذا الطفل » والأم من طبعها أن تعتقد . فكان هذا الاعتقاد سنداً فى اليأس ، وأملها فى اليأس ؛ الا أنه حملها فى سبيل تربيته

فوق طاقتها ، ثم تكشف لها برقه عن سحاب خلب ووعده كذوب
عرفت رفائيل وهو في الثانية عشرة من عمره ، فتساهمنا الوفاء ، وتقاسمنا
الود ، حتى كنت أحب الناس اليه بعد أمه . ولما قضينا عهد الدراسة عدنا
فتلاقينا في باريس ثم في روما . وكان قد أقدمه اليها قريب لأبيه لينسخ
معه كتباً مخطوطة من مكتبة الفاتيكان . ومن ثم وقع في نفسه الميل الى
اللغة الايطالية وأذهبها فنقفها وأتقنها إتقانه للغته . ثم كان كثيراً ما يرتجل
مقطوعات من الشعر الرقيق ، ونحن في ظلال الصنوبر من مدينة بيفيلي ،
والشمس راقدة على سرير الشفق تودع النهار ، والسهل ممتلىء بعظام روما
ورقاتها ، فيهبج أشجاني ويستدر حوالب عيني . ولكنه ما كان يدون شيئاً
مما يقول ، فسألته مرة : « لماذا لا تكتب شعرك يارفائيل ؟ » فأجابني
قائلاً : « عجباً ! وهل يكتب الهواء ألحانه التي تسمعها من هذه الأوراق
الهازجة ؟ أم هل يكتب البحر أنينه الذي يلفظه على كُثبانهِ وشُطُئانه ؟
لا جمال فيما يُكتب . وإن أقدس شيء وأنفسه في قلب الرجل هو الممكنون
الذي لا يظهر . الآلة من لحم والحن من نار ! فماذا أنت صانع ؟ وإن بين
ما تحسه وبين ما تعبر عنه من البعد لمّا بين النفس وحروف الهجاء ،
أعنى اللانهاية . فهل تريد أن توقع على ناي من القصب أنغام الفلاك ؟ »
ثم تركت رفائيل ، وعاد القدر فلف به شملي في باريس . لقيته يبحث
بحث المُعنى الخائب عن عمل يخفف أعباء نفسه ، ويفرج ضائقة نفسه . وكان
الشباب من أترابنا يطلبونه ، ويبحثون عنه ، والساء ينظرون اليه وهو مارت

بين في الشارع نظرة ذى علق . ولكنه أبدا لم يغش أبهاء السمر ولم يحب من النساء غير أمه . ثم فقدنا أثره وجهلنا خبره على حين بغتة مدة ثلاث سنوات كاملة . ثم علمنا من بعد أن ناساً رأوه في سويسرا ، وفي ألمانيا ، وفي سقوا ، ثم في باريس أثناء الشتاء يقضى هزيعاً من لياليه على جسر من جسور السين ، أو على رصيف من أرصافه . وكان ظاهره نيم على الفاقة والعوز ، ولكننا لم نستبطن دخيلة أمره وحقيقة فقره إلا بعد سنين . كان وهو غائب متجه افكارنا ، وموضوع أحاديثنا ، لانه من الافذاذ القلال الذين يتحدونك أن تنساهم ، أو تشغل عنهم بسواهم

ثم ضرب الدهر بيننا ، وصدع البين شملنا ، فلم نلتق الا مصادفة بعد فراى اثنى عشر عاما . واليك كيف كان ذلك : كان لى في اقليمه إرث ، وكان من هذا الارث قطعة أرض أريد أن أبيعها ، فلما بلغت هذه البلاد تنسنت خبره ، فليل لى انه نجح في أبيه وأمه وزوجه على قترات من السنين . ثم أصيب في ثروته ، بعد مصابه في أسرته ، فلم يبق في يده من ملك آبائه الا مسكن من برج عتيق مربع مهدم يشرف على واد من الأودية ، والا حديقة وبستان ومرج في هذا الوادى ، وخمسة أو ستة فدادين من تكاد الارض يفلحها هو نفسه على بقرتين عجفاوين ، فما يميزه من جيرانه الفلاحين غير الكتب التى يحملها معه الى الحقل . ولكنه منذ بضعة أسابيع احتبس في طلبة البالى فما عاد يبصره أحد . فظن الناس أنه ربما استأنف تلك الرحلات الطويلة التى كانت تستغرق سنين . وسارت كلمات الاسف على أفواه العارفين به

والمنتفعين منه ، وقالوا : « ان فراقه بلاء على الجيرة وأهل الحى ، فقد كان على فقره يُفَضَّل عليهم افضال الغنى ، وكثير من الفُرش الجميلة فى هذه البلاد منسوج من أصواف ضأنه ، وكان فى المساء يعلم أطفال الضياع المجاورة القراءة والكتابة والرسم ، ثم هو يدفئهم بناره ، ويطعمهم من خبزه ، والله يعلم هل يُفَضَّل عنده بعد اطعامهم شئ ، يأكله اذا ما نقص الثمر وقل الحصاد كهذه السنة العجفاء »

بهذا اللسان كان الفوم محدثونى عن رفائيل . فأحببت أن أزور على الاقل مسكن هذا الصديق القديم . فافتادنى اليه بعض الناس حتى بلغ بى سفح الالكمة التى قام عليها برجه الاسود تكتنفه اصطبلات واطئة فى وسط أيكمة من شجر البقس والبندق . فاجتازت مجرى ناضبا من مجارى السيل على جذع شجرة ، وصعدت الى البرج فى طريق لاحب^(١) . من الحجارة ، فرأيت على جانب جديب من الهضبة بقرتين وثلاث غنات ترعى فى حراسة شيخ كليل البصر يذكّر الله على سبحته وهو جالس فوق شعار منحوت من الحجر قد سقط من عقد الباب . فتقدمت الى هذا الشيخ واستفهمته عن رفائيل ، فقال لى : انه ما سافر ، وانما اعتراه مرض ثقیل ألزمه الفراش منذ شهرين ، وهو يرى أنه لا يخرج من هذا البرج الا الى تلك المقبرة . ثم أشار الشيخ بيد عارية الاشاجع^(٢) الى الهضبة المقابلة فرأيت فوقها المقبرة .

(١) الطريق اللاحب : الواضح

(٢) عارى الاشاجع : قليل لحم الكف . والاشاجع اصول الاصابع

فسأله أو يستطيع أحد أن يراه؟ فقال ولم لا؟ اصعد الدرج واجذب رتاج الباب على الشمال ينفتح لك عن القاعة الكبرى، فادخل تجده ممدداً على سريره وديعاً كالملك ساذجاً كالطفل»

قال ذلك وهو ينهذه دمه المسفوح بظهر يده . فصعدت سلماً خارجياً . وعرا يستند الى جانب البرج ، وينتهى برحبة صغيرة عليها سقف من الخشب والطوب تناثرت قراميده فوق بلاط السلم ، ثم جذبت الرتاج الى الشمال ودخلت فاذا منظر لا انساه ما حييت : غرفة واسعة تشغل مساحة الفراغ الذى بين الحوائط والبرج ، بها شباك كبيران ذوا قواطع من الحجر ، زجاجهما المغتر المكسر مُدخل فى مربعات شطرنجية معينة من الرصاص ، وهى مرصوفة بالطوب مسقوفة بجذوع غليظة من الخشب قد اسودت من الدخان ، ومدفأة مرتفعة ذات قوائم من الخشب المضلع فى غير دقة ، تدلى من علاقة فيها قدر مملوءة من البطاطس تحتها حطبة تحترق من طرفها . وليس فى هذه الغرفة من أثاث غير كرسيين عاليين مسندهما من الخشب المصقول ، وظهارتهما من قماش رمادى احتُمل^(١) لونه فما يستطيع ان تعرف أصله ، ومنضدة كبيرة على جانب منها خبز ملفف فى خوان ، وعلى الجانب الآخر أوراق وكتب مبعثرة مهوشة ، ثم سرير ذو أعمدة نحرة ، ومستور من الصوف الازرق الموقوف قد

هصرت حول الاعمدة حتى تأذن للنسيم ان يدخل من الشباك المفتوح ،
 وللشمس ان تلقى اشعتها على اللوحات المنشور ، ورجل جالس على حافة
 هذا السرير لا يزال فى ربيع العمر ولكما شفه السقم ، وبراہ البؤس ، فعاد
 من الهزال مثل الخيال . كان حين فتحت عليه الباب يفتت قطع الخبز
 لسرب من أفراخ الدُّورى والسنونو ، يضطرب ويموج على أرض الغرفة
 تحت قدميه . فلما أحست العصفير وقع قدمي طارت فوقعت على
 رفرق القاعة وفوق سماء السرير ، وعرفتُ رفائيل من خلال شحوبه
 ونحوه . فان صورته وان فقدت صباحتها ، لم تفقد سماحتها ، وان ذهب
 عنها جمال الحياة ، فقد بقى عليها جمال الموت . وكان شعره الاسود يتهدل
 حلقاً فوق كتفيه كما يتهدل شعر الحراث بعد عناء اليوم ؛ وكانت لحيته
 طويلة مرسلة ، قد نبتت على نسق طبيعى متعادل ، فتركتك ترى جمال
 مقطع الشفتين ، وبروز الوجنتين ، وتقوس العينين ، وتجويف الصدغين ،
 وبياض البشرة ؛ وعليه قميص مفتوح عن صدر ناحل شديد العضل
 والعصب ، فلو تركه الوهن ينتصب لأكسب هيأته جلالاً وعظمة

عرفنى من أول نظرة ، نخطا الى خطوة وذراعا بمسوطتان
 يريد أن يضمنى الى صدره ، ولكنه سقط على حافة السرير ،
 فبادرت اليه وكلانا لا يملك سوابق دمه . ثم تحدثنا فقص على تاريخ
 حياته وهو سلسلة متصلة من الاخفاق والخيبة . فتارة بالفقر الذى قصم
 جناحه ، وأفسد صلاحه ، وتارة بالموت الذى حال بينه وبين اقتطاف

الزهرة أو اجتناء الثمرة ؛ ثم حكى لى فجيعته بأبيه وأمه وزوجه وولده ، وكيف
 رماه الدهر فى عمله بالخذلان ، وفى أمله بالحرمان ، حتى خلعه بالقهر من
 ملك أبيه ، وألجأه الى هذه العزلة فى هذه الاتقاض الباقية من بيت الأسرة ،
 لا أنيس له الا هذا الراعى الهرم الذى يخدمه من غير أجر ، ابقاء لحرمة
 البيت وإِِراء على مجد أهله . ثم ذكر لى ذلك السقم الذى تحوَّه
 وأذواه وسيسقط به على الموت اذا ما سقطت أوراق الخريف ، فيسدفن
 فى مقبرة القرية التى ضمت عظام آبائه وأحبابه . ثم قال وهو يشير بأصبعه
 الى صف الطيور الواقعة على رفوف السرير : « أتدرى ما الذى زاد همه
 على كل هم ، وفاق ألمه كل ألم ؟ هى هذه العصافير المساكين التى اتخذت
 منها خلصائى ، وجعلتها آخر أهل ولائى ! انها ستبحث عنى فى الربيع
 المقبل فلا تجد لى ريحا ولا تحس منى حركة ، وان ترى بعد ذلك الزجاج
 المكسر فتدخل الغرفة من خلاله ، ولا ذلك السكتان المتساقط من حَشِيَّتِي
 على الارض فتبنى عشها من نُساله . على أن الحاضنة التى أوصيت لها بما
 تركت من رزق يسير ستعنى بهذه الطيور ما دامت حية ، — وفى ذلك بعض
 العزاء — فاذا ما فارقت الحياة بقى لها الله الذى لا يحرم الصغار ولا الضعفاء
 نعمة الاكل والماء . وكان الحنان بادياً فى حركاته وكلماته وهو يتحدث
 عن هذه الطيور الصغيرة ، فكأن رقة قلبه لما عزها الخلوص الى الانسان ،
 لجأت بعطفها وبرها الى الحيوان . ثم قال : أتلبث فى هذه البلاد زمناً ؟
 فقلت له نعم فقال : حسن ! انك اذن سمعتم عيني ، وسأكل اليك

أن يُشَقَّ ضريحى فى أقرب الاماكن الى ضريح أمى وزوجى وولدى »
ثم طلب الى أن أدنى منه صندوقا كبيرا من الخشب المنتوش كان مطمورا
تحت عِدْل من أعدل الذرة فى إحدى زوايا الغرفة . فوضعت الصندوق
على السرير وأقبل هو عليه يخرج منه رِزْمًا من الورق ظل يمزقها نصف
ساعة وهو صامت . ثم رجا من حاضنته أن تلتقى بجذازاتها فى النار
أمامه . وكان فى هذه الأوراق طائفة كبيرة من الشعر فى كل اللغات ،
وصفحات كثيرة فى موضوعات متفرقة وأوقات مختلفة كأنها ذكريات .
فسألته على استحياء لماذا تحرق كل هذا ؟ أليس للرجل بجانب ميراثه
المادى ميراث أدبى يتركه لمن بعده ؟ ربما تحرق فيما تحرق خواطر
وعواطف تبعث فى بعض النفوس الحياة والقوة » فقال : « دعنى أفل .
فحسب هذا العالم ما فيه من دموع . ولا جدوى على الناس فى أن نضيف
الى تلك العبرات هذه القطرات . ان هذه الاشعار ريش قريحى الشابة
العابثة ، وقد نَسَلَتْهُ من زمن واستقلت أجنحة الابد » ثم استمر يمزق
ويحرق وأنا فى أنشاء ذلك أتأمل المزارع الجذباء من خلال الزجاج
المحطم . ولما فرغ من ذلك دعانى اليه وقال : « خذ هذا المخطوط الصغير
فانقذه وحده ، فليس لى جلد على إحراقه . ولو تركته بعدى لاتخذت
حاضنتى من أوراقه أكياسا لبذورها ، وأنا ضنين بالاسم الذى يلاها
على الهوان والدنس . خذه واحتفظ به حتى تعلم أنى مت فيكون لك
الخيار حينئذ إما أن تحرقه وإما أن تتركه الى أن يياغك الكبر فنجد فى

قراءته الحين بعد الحين ذكرى صديقك

وأخذت الملف وغيبته في ثيابه ، ثم خرجت وفي نفسها أن أعود
اليه غداً وفي كل يوم لأخفف عنه بالعناية والحديث عبء أسقامه ، في
آخرات أيامه . وما كدت أنوسط السلم حتى رأيت زهاء عشرين طفلاً
يحمل كل منهم بابوجه^(١) في يده ، وهم يصعدون الدَّرَجَ ذاهبين الى
رفائيل يأخذون عنه الدروس التي حرص على تلقينهم اياها حتى على سرير
موته . ثم أبصرت على بعد منهم قسيس القرية آتياً يقضى صدر الليل
بجانبه ، فحيثه فحياني وبه ما بي من الأسى والحزن . ولما عدت في اليوم
التالى الى البرج كان رفائيل قد استوفى في الليل أنفاسه وقضى نحبسه ،
وكان ناقوس القرية المجاورة قد بدأ يدق دقة النعي ، والنساء والاطفال
قد خرجوا من دورهم باكين معولين ينظرون الى جهة البرج ، ورحلان
يمجران الارض في حقل صغير أخضر بجانب الكنيسة يشقان فيه ضريحاً
تحت صليب فدنوت من الباب فرأيت غمامة من عصافير
السنونو تطير نائمة حول الشبايك المفتحة ، لا تفكر عن الدخول
والخروج ، كأنما اجتاحت أعشائها جائحة . ولما قرأت هذا الكتاب
فهمت لماذا ألّف رفائيل هذه العصافير ، وماذا كانت تبعثه من الذكرى
في قلبه ، حتى ساعة لقاء ربه !

(١) البانوج : القنطار أو الصمدل

رفايل

١

ان من الأمكنة والأجواء والساعات والفصول والظروف
الخارجية لمّا يتصل سلكه بحبات القلب ومشاعره ، حتى لتخال
الطبيعة جزءاً من النفس ، والنفس جزءاً من الطبيعة ؛ فاذا
فصلت المسرح عن الرواية والرواية عن المسرح دوى المشهد
وانمحت العاطفة . جرّد رنيه من شواطئ بريطانيا الصخرية ،
وأثالا من مروج الصحراء الوسيعة ، وآلام قرتر من أندية السّواب
الكثيفة ، وپول وقرجینی من غوارب الماء المشبعة من الشمس ،
وجبال المرّن الناضّة من الحرارة ، فانك لا تفهم شائبريان ولا
جونّ ولا برترّدنّ د سنّ پير

ان بين الأماكن والأشياء علاقة ونقطة ، لأن الطبيعة
واحدة في نلب الرجل وفي عينه . انما نحن أبناء الأرض ،

وما يجرى في عُصارتها من الحياة هو نفسه ما يجرى في عروقنا
منها ، وما تحسه هي وتقوله لأعيننا بلسان مناظرها ووجوهها ،
وطاقتها وعبوسها ، يتبين في نفوسنا رَجْعُه وأثره . هيهات
أن تستكنَّ عاطفة في غير موضعها الذي نبتت فيه واستقرت به !

٢

هناك لدى مدخل سنوا - وهو ذلك التيه الطبيعي لتلك
الأودية العميقة المتحدرة الى سويسرا وفرنسا تحدُّ مدارج
السيول على جبال سَمْبِلُون وسَنْ بَرْنار وسَنِيْز - ينحُلُّ من عقدة
جبال الألب وادٍ فسيح الرقعة قليل الوعورة ، يشق له بين المخاضر
والأنهار والبحيرات طريقاً الى جنيف وأنسى بين جبل القط
وجبال بُوج الحائِطية . فاذا أبصرت عن شماله رأيت ضِلْعاً من جبل
القط قد تنأى على امتداد فرسخين ، فضرب في السماء قائم اللون ،
واحد الشكل ، موطأ الذروة ، تحسبه سوراً متسع العرض قد
مَرَدُّوا سطحه على خيط بناء . ثم تكاد لا تجد ما يقطع هذا التماثل
الهندسي الاسنَّين أو ثلاث أسنانٍ برزن من صخرة شهباء في طرفه
الشرقي ، فدللن الأعين على أن ليس ليد الإنسان عمل فيه ،
وما كان لغير يد الله أن تعبت بهذي الجروم . أما سفح هذا الجبل

من ناحية شميرى فيمتد في أحشاء السهل في سلسلة ولين ، ثم يترك وراءه وهو يهبط درجات وهضبات تُغشيها أشجار الثنوب والجوز والشاهبَلُوط^(١) ، وتوشج^(٢) بينها أغصان الكروم العارشة . فاذا سرحت بصرك في هذه المخضرة الموحشة المتنفة رأيت خلالها المنازل الريفية تلوح بيضاء على مسافات بعيدة ، والقباب العالية تظهر شماء فوق القرى الحقيمة ، والابرّاج البالية تبدو سوداء فوق القصور المشرفة^(٣) . وفي قرارة ذلك المنحدر الأوهـد تبصر السهل وقد كان في غابر الدهر بحيرة فيحاء لاتزال تحتفظ من شكلها الأول غورها المطمئن ، وشطئانها المتعرجة ورءوسها البارزة ؛ غير أنها استبدلت بأمواجها الزرقاء أمواجاً من خضرة الجوز ، وحوّة المريج ، وصفرة الحصيد . ثم تقوم في سُرّة هذا الوادى الأبطح بضعةُ نجومٍ كانت في عهدها الأول جزراً ، وفوق تلك النجوم منازل يجلاها يبيس النبات ، ويظلالها وريق الشجر . ثم ترى من وراء هذا الحوض الناضب جبل القط وهو على أشد ما يكون إجداباً ووعورة ، قد طعن في أديم السماء بروقيه^(٤) ، وخوض في بحيرة صافية الماء بقدميه . وتلك البحيرة

(١) الشاهبلوط : أبو فروة (٢) توشج بينها : تشبكها (٣) المشرفة : ذات الشرفات (٤) الروق : القرن

تطول على التقريب ستة فراسخ في عرض يتراوح بين فرسخ وثلاثة. تراها وهي تتجه الى فرنسا وعرة الشاطئ جرداء الساحل ، فاذا ما اتجهت الى سَئُوا رأيتها على النقيض من ذلك تظمن وتندغم في أجوان وخليجان نُغَشِّي جانبيها الغياض والرياض ، وتكتنفها العرائش والكروم ، حتى تتمحى عند رَجْع البصر في صخور شاتليون ؛ وهناك ينصب طفح مياهها في نهر الرون . وفي الجانب الشمالى يقوم على قاعدة من الحجر الصفوان^(١) دير (الهُتْكُـمْب) - وهو مدفن الأمراء من آل سَئُوا - فيلقى بظلال أسواره على أمواج هذه البحيرة . وذلك الدير قد احتضنه جبل القط فوقاه الشمس فأمسى في ظلمة متصلة تذكرنا ذلك الليل الأبدى الذى غَشِيَ هَؤُلاءِ الأمراء وقد هبطوا من عروشهم الى هذه الرموس ، اللهم الا في الطفل^(٢) فتلقى عليه الشمس نظرة فيمبض في جنباته بريق من النور كأنه يُظهِر للناس مرفأ الحياة آخر اليوم

وعلى وجه البحيرة وتحت صخور الجبل تنساب زوارق الصيادين من غير شُرْع ، فتتشابه ألوانها بألوان الصخور لتطاول عهدها وقدم حواشيها . وفي السماء ترى أسراب النسور الشهب

(١) الصفوان : الصلد الاملس (٢) الطفل : قبيل غروب الشمس

لا تفتقر عن التحليق فوق الزوارق والجنادل ، كأنما تريد أن تنازع
الشباك على قنائصها ، أو تنقض فوق الطيور الصائدة التي تقتنى
أثر القوارب على طول الشاطئ

٣

على مقربة من هذه البحيرة تجد مدينة إكس ينعقد فوقها
الدخان ، ويرتفع منها الضجيج ، وتسطع في الأنوف روائح مياهها
الحارة الكبريتية . وهي طبقات صاعدة على حدور ربوة واسعة
من الكروم والمروج والبساتين ، يصل ما بينها وبين البحيرة
درب طويل مظال الجانبين بأشجار الحور العتيقة ، تحسبه مخرفة
من مخارف السرو التي تدفع الى المقابر في تركيا . وعن يمين هذا
الدرب وعن شماله تبصر المروج والحقول تحترقها أخاديد السيل
حصىة ناضبة ، وتظللها أدواح الجوز الباسقة تندلى على أفنانها
عساليج الكرم وعناقيده العارشة . فاذا لقي البصر فرجة بين
أوراق الجوز وأغاب الكرم أخذ منظر البحيرة الزرقاء ، وقد
اختلفت على وجهها ألوان السماء باختلاف ساعات النهار : فمن
صفو وطلاقة ، الى عبوس وشحوب

ولما حلت هذه المدينة كان سواد المصطافين قد رحل .

وأُست الفنادق والأندية بعد ازدحامها بالسافرة وأهل البطالة
 خلاء مقفّرة ، فلم يبق الا بعض البائسين من ذوى العاهات
 جالسين فى ضوء الشمس على أعتاب الفنادق الحفيرة ، وبعض
 اليائسين من المرضى ينقلون خطاهم الواهنة الوانية فى حر الظهيرة
 على ما تساقط من الأوراق الجافة أثناء الليل

٤

بَكَرَ الخريفُ رُخىَّ النسيم رضىَّ الشمايل ، فلوّن أوراق
 الكرم والكرز والشاهبلوط هنيئة بلون الورد ، ثم أرسل عليها
 صقيع الصباح يضرّها فتساقطُ على الارض تساقطُ الغيث المتهون .
 وكان الضباب يسحب رداءه الكثيف على الأفق الى وقت الظهيرة ،
 فتظنه سيلا طغى فغمر الأودية والسهول حتى لم يترك فوقه الا
 رءوس الحور الباسقة ، وفُئِن التلال الشاهقة ، وشِعَاف الجبال
 كأنها الرءوس الداخلة فى البحر ، أو الصخور الناتئة على سيفِ
 المحيط . فاذا متّع النهار هبت رياح فاترة فتكسح هذا الزبد ،
 وتتشع ذاك الضباب ، ثم تنقحم مخارم الجبال وأفواه الشعاب
 فترتطم فى الصخور والأمواد والشجر ، فتسمع لها زفرةً رخيمة
 شجية ، تملو ثم تنخفض فتخالها فى بضع دقائق قد مرّت على جميع

أوتار الطبيعة فخركتها بأنعام الفرح والقوة والكتابة ، فيبلغ أثر ذلك الى أعماق نفسك ، ويملك عليك مذاهب حسك . ثم تسكن هذه الريح وتقنى كما تقنى أحاديث الأملاك في اللذات ، ويعقبها سكون لا عهد للأذان بمثله ، يهيمن عليك حتى تسمع دقات قلبك ، ونامة نفسك ، ويعاود السماء منظرها الضاحك الطلق فتكون أشبه بسما إيطاليا ، وتظهر جبال الألب غرقى في رقيق من السماء لا عدله ولا حد . وتتساقط حبات الضباب رنانة على سفير^(١) الشجر ، أو تتلأأ وهاجة على أزهار المروج كالشرر

على أن ساعات الصحو كانت قصيرة . فما أسرع ما تسرق ظلال المساء النديّة خطاها فتنتشّر على الآفاق انتشار الكفن وما قضت هذه الآفاق من شمسها الغاربة لبانة ! ثم تموت الطبيعة موت الشباب والجمال على أتم ما تكون طلاقة وأناقة !

مثل هذا البلد ، وهذا الفصل ، وتلك الطبيعة ، وذلك الخمود الذى استولى على كل ما يحيط بى من الاشياء ، لمّا ينسجم مع نفسى الخامدة وشبابى العاقل انسجام النعمات فى اللحن الجميل . ولقد زدت بهذه البيئة هموداً على همود ، وغرقت فى بحر لى من الحزن ، غير أنه حزن حى مليئه بالتصور ، والتأثر ، والاتصال الوثيق

باللانهاية ، والضوء الشاحب في العين ، والأمل الخائب في النفس ،
 فما كنت أرغب في السلو عنه ، ولا الافلات منه . هو داء من
 أدواء الانسان ، ولكن الشعور به كان لذة مغرية لا شكاةً مضنية ؛
 والموت الذي يفضى اليه كان أشبه بالغيوبة اللذيذة في الوجود
 المطلق . فقررت أن استسلم اليه وأسترسل فيه ، وأن أصرف نفسي
 عن صوارف الحياة ، وأضرب حولي نطاقاً من الصمت والعزلة
 والفتور يحجبني عن كل شيء ما عدا الله والطبيعة

وكنت قد لقيت وأنا أجتاز شميرى صديقي لويس د .
 فوجدته على الحال التي أنا فيها : جبين مُتَغَضِّضٌ من سخف الحياة ،
 وصدر منقبض من مَضُّ الحوادث ، وعبقريّة مدفونة في ضلال
 المجتمع ، وجثمان مُرْهَقٌ بخواطر النفس . فدلني على بيت منعزل
 في المدينة يقوم بتديره طبيب بالغ السن طيب القلب هو وزوجه ،
 وقد جعلاه للمستشفين مَصَحّاً ومثابة . يصعد الذهاب اليه من المدينة
 في طريق ضيقة بين المنابع الحارة . فاذا أخذ منظره من خلفه وجد
 حديقة مُسَوَّجَةً بالعراش والأروقة ، ومن ورائها مروج حادرة ،
 وخمائل ناضرة ، وأدواح من شجر الشاهبلوط والخور ، يصلها
 بالجبيل غيطان وغدران لا تبصر فيها غير قطعان المعز وسوائم الماشية
 ووعدني لويس أن يقدم الى اكس فيقيم معي اذا ما فرغ من

عمله في شمبيري . وسأجد ولا شك بوجوده رَوْحاً وغبطة ، فنحن
 اخوان جمعتنا أوامر الهم ، وألّفت بين قلوبنا وحدة الشجن .
 والمساهمة فيما يضر ، أجل منها فيما يسر ، وصلة البؤس أو ثق
 في الصدور وأعماق في النفوس من صلة النعيم . وليس في الناس غير
 لويس من يخف خلّاطه على قلبي في هذه الآونة . لذلك بت أترقبه
 بصبر فارغ وطرب نازع وشوق لجوج

٥

نزلت بدار الطبيب فلقيني أهلها لقاء جميلا ، وأفردوا لي حجرة
 تطل نوافذها على الحديقة وما وراءها من مروج . وكانت
 الحجرات الأخرى قد خلت من نازليها فما يجتمع على المائدة إلا
 أهل الدار ومريض أو ثلاثة من فقراء شمبيري وتورينو ، قدموا
 الحمامات بعد انصراف الجماهير ليجدوا العيش أخف مؤونة وأقل
 كلفة . فلم أجد في الجماعة من يستطيع أن يطارحنى الحديث ، أو يعقد
 بينه وبينى مودة . وأحس الطبيب وزوجه ذلك فأقبلا يعتذران
 إلى عن ابطاء الموسم في المدة ، أو اسراع الزائر في العودة . ثم
 أخذنا يكلمانني بلسان الإعجاب والتجّلة ، ولهجة الحنان والرحمة ، عن
 فتاة أجنبية قعد بها عن الرحيل هزال مُلِحٌ يخشيان أن يحول إلى

فناء بطيء . يقولان إنها وفدت عليهما منذ شهور واتخذت مسكنها من الدار في طابق منزل ، وظلت فيه هي وجاريتهما لا تنزل الى قاعة الاجتماع ، ولا تأكل على المائدة العامة ، وانما يحمل اليها الطعام في غرفتها ، ولا يراها الناس الا في شباكها مظلة من خلال الأغصان على الحديقة ، أو على السلم عائدة من نزهتها بين جواسق الجبل

فأدركتني لهذه الفتاة رقة ورحمة. ذلك لأنني وجدت في حظها مشابه من حظي : فكلانا طريدٌهم ووحيدٌ غربة ، وكلانا نفضو سقام وأليف وحشة ، وهي مثل تجنب الضوضاء وتتقي عيون الناس . على أنني بالرغم من هتاف الناس بها ، واعجابهم بظرفها وأدبها ، لم أجد من نفسي باعثاً على رؤيتها . لاني لا أريد أن أرى أحداً ولا أن يراني أحد . فقد خبت وقدة القلب وعادت جذوته رمادا ، وسئمت نفسي تلك الميول الحقيرة المبتسرة ، وأجبت الموارد الآسنة الكدرة ، وغضت من طرفي الخجل والندم على خطايا ارتكبتها ، وأسباب رثة وصلتها ، ومواقف مخزية وفقتها . وفقدت الثقة التي تدفع بعض الناس الى لقاء الناس وعقد الصلات بهم

ما كنت أفكر كثيراً في الحب . بل كنت على النقيض من ذلك اغتبط وأزهي بقتلي تلك الأهواء الطفلية في قاي ،

وقدرتى على تحمل بُؤْسِ الحياة بنفسى . أما السعادة فى هذه
الدنيا فما كنت أحسب لها وجوداً

٦

كنت أقضى بُكْرَ أيامى فى غرفتى أطالع الكتب التى بعث
بها الى صديقى من شميرى ؛ وفى الأصائل أخرج فأرود وحدى
ما توعر وأوحش من مواقع الجبال التى تكتنف وادى اكس من
جهة ايطاليا . فاذا أمسى المساء عدت مهودود القوى مرتبك
المفاصل ، فأجلس الى المائدة ثم آوى الى مخدعى فأرتقق قاعدة
الشباك ساعات طويلة ، أتقصى بالنظر وجوه السماء فأشعر بأنجذاب
افكارى اليها كما يشعر الواقف على شفا الهاوية بأنجذاب جسمه
الى قاعها . فكأنما فى السماء قوة تجذب النفوس كما أن فى الأرض
قوة تجذب الجسوم . ثم أرقد فى بحر لجيٍّ من هذه الأفكار لا
أبحث فيه عن ساحل ولا مرفأ . وأستيقظ على شعاع الشمس
وخير الينابيع . فأستحم وأستأنف بعد الفطور تجول الأمس
وتأمل البارحة

فى ذات ليلة لمحت وأنا أطل من نافذتى على الحديقة نافذة
مضاءة بجانب غرفتى ، يشرق منها محيا امرأة قد اتكأت كما

اتكأت ، وأخذت تباعد يديها عن جبينها خُصَل شعرها الفاحم
 المتهدل ترى هى أيضا الحديقة ، ولتنظر الى جلال الجبال وجمال
 السماء وقد ازدهر فيهن القمر . فما استطعت أن أميز منها فى هذا
 الضوء الشاحب غير صورة نقية كاسفة فى اطار من الشعر
 المُعدودِ المرسل . ثم ورد صوتها على سمعى وهى تتحدث وتأمر
 داخل الغرفة ، ففعلت لهجتها الأجنبية الصافية فى قاي فعل
 السلاف ، وأثرت نبرات صوتها السقيم الرخيم فى نفسى تأثير
 السحر ، وبقي ذلك الصوت العذب يطن فى اذنى طنين الصدى
 البعيد حيناً من الزمن بعد ما أغلقت النافذة

لم يقع فى مسمعى ما يشبه هذا الصوت حتى فى ايطاليا . فلقد كان
 يرن بين ثناياها المفترة رنين الأوتار المعدنية على شفاة الأطفال فى
 جزر الأرخبيل اذا ما حركوها وقت المساء على شاطئ البحر . كنت
 أفكر فى رجوع هذا الصوت وفى أثره ، وما كنت أحسب أن
 سيكون له فى حياتى رنين بعيد المدى عميق الأثر . ثم كان الغد
 فشغلت عنه شعاب قلوبى فمسيته . حتى كان أحد الأيام فبينما أنا
 داخل بعد العصر من باب الحديقة الصغير بصرت بهذه الفتاة الغريبة
 جالسة على أحد المقاعد تحت نظر الشمس تستدفئ بأشعتها الفاترة .
 ! أشعر بصوت الباب حين أغلقته فلم تُرغ ، وظلت تحسب نفسها

وحيدة ، ولبثت أنا طويلاً أرمقها خفية بمجامع عيني لا يفصلنا الا
 بضع خطوات وكومة أعرضتها من الورق بواكر الصقيع ؛ وكانت
 ظلال الأوراق الباقية على هذه الكومة تصارع وحدها أشعة
 الشمس على وجهها المشرق . هي ممشوقة القد ، بائنة الطول ، قد
 أرسلت على جسمها الناحل غلالة من الجوخ مبسوطة الغضون محلولة
 العرى ، فكانت فيها أشبه بدُمية من المرمر في ثوب فضفاض
 تُعجب بقوامها وروائها ، دون أن تميز جزءاً من أجزائها . ثم تدرت
 بشال أبيض أنيق الوشى غيبت فيه جسمها فلم يبد منه الا كفان
 عاريتا الأشاجع ، دقيقتا الأنامل ، قد تلاقتا على ركبتيها وهما تعبثان
 بزهرة من زهر القرنفل الأحمر الوحشى الذى يزهر على الجبال فى
 احضان الثلج ، ويسميه الناس اسبب لا أدريه : القرنفل الشاعر .
 ثم اتخذت من فضل شالها قناعاً وقت به شعرها أندية المساء

فكنت تراها — وقد تطرحت من السقم على نفسها ، ومال
 عنقها على كتفها ، وعقدت اهدائها الوطْفُ أجفانها الدُّعج من
 بهر الشمس ، وتضمر وجهها وانكفاً لونها من طول الفكر — أشبه
 بتمثال الموت ؛ ولكنه الموت الذى ينقل النفس من أودية الهموم
 وشعاب الأحزان الى انحاء النور والحب فى حياة سعيدة خالدة .
 نبهها وقع قدمي على جفيف الورق ، ففتحت جفنين فاترين ، عن عيني

ساجيتين ، فى صفاء البحر أو زرقة اللازورد ، يحف بهما أهداب
طوال سود يحتال على تقليدها حسان الشرق بالصناعة ليزدن فى
نَجَل العيون ، وكَجَل الجفون ، وحدة النظر ، وقوة الجاذبية . ولم
أر فيما رأيت من عيون الناس أَلحَظًا تصيب مرماها على بعد مداها
كأَلحَظ هذه الفتاة . فقد كانت أشبه بنيران الشهب الثاقبة فى
حَلَك الليل ، تحاول ان تَمسَّك وهى صادرة من السماء عن بُعد
شاسع ونوئى سحيق . ولها أنف اغريقى أَشَمَّ حُلُو القنا ، يعلوه
جبين مرتفع ضيق كأنما ضغطته فكرة قوية ، وشفتان رقيقتان على
زاويتيهما أثر الذبول من حرقة الهم ، وثغر شتيت الثنايا صدق
اللون كغفور الغيد من سكان السواحل الرطبة على البحار أو
الجزر ، ووجه كالبيضة المكنونة بدأ يناله النحول من ناحية
الصدغ ومن أسفل الفم ، وسحنة هى أولى أن تكون هيئة فكرة
لا هيئة انسان . وفضلا عن هذه الملامح الساحرة ، والمخايل الشاعرة
يستهيئك من هذا الوجه سقام يرجع سببه اما الى هوى محرق ،
وما الى جوى مبرِّح ، فيغترق بصرك حتى تنطبع فيه الصورة
الخالدة . ذلك عرض لمرض من أمراض النفس ثم عليه قسامة
بارعة . وجهارة رائعة ، وجمال لا تعلق به قريحة مصور ، ولا
تسمو اليه مخيلة شاعر

مررت بها عجلان فحيتها باحتشام وتبجلة ، فأثار اقترابي منها
طبيعة الخفر فيها ، فتوردت وجنتها المصفرة ، وانطلقت أنا في
المشى أمامها لا أربع على شيء حتى بلغت غرفتي وانا مضطرب
الحواس واجف القلب لا أدري أية رعدة أقلتني من برد المساء .
وبعد هنيهة بصرت بالفتاة تعود الى المنزل فألقت على نافذتي
نظرة فارغة ثم دخلت مخدعها . ومر اليوم يعقبه اليوم وأنا أراها
على تلك الحال في تلك الساعة ، اما في الحديقة ، واما في الفناء ،
دون أن أفكر أو أجسر على الدنو منها ، حتى كنت أقابلها أحيانا
في زورقها على البحيرة ، أو على حمارها فوق الرابي والحمايل ،
يصحبها لفيف من البنات الصغيرات يَقْدُنَهَا ويقطفن لها ثمر
الفريز ، فما أظهر لها مما يوجب الجوار من دلائل العطف والاهتمام
أكثر من تحية ألقياها في اجلال وحشمة ، فتردها هي في ذهول
وهم ، ثم يأخذ كل مناسمته فوق الجبل أو على متن الماء

٧

على أنني كنت أشعر بانقباض الصدر واضطراب البال في كل
مساء لا أراها في نهاره . فأنزل الى الحديقة دون سبب معروف
ولا داع موجب ، وأمكث فيها على الرغم من يرودة الليل أراعى

نافقتها بنظري ، وأتحامل على نفسي فلا أنصرف حتى أرى ظلها
خلال الستار ، أو أسمع نعمة من ينانها أو نبهة من صوتها

كانت الردهة التي تشغلها في المساء ملاصقة لغرفتي لا يفصلها
عنها إلا باب ضخم من شجر السنديان موحد برتاجين ، فاستطعت
أن أسمع وقع أقدامها ، وحفيف أثوابها ، وخشخشة كتابها حين
تصفّح ورقه ، وربما خيل إلى أحيانا أنني أسمع نائمة نفسها . فوضعت
مكتبي ومصباحي في ظهر هذا الباب مسوقا إلى ذلك عن غير
قصد ، لأنني أجدني مع هذه الأصوات والحركات أكثر أنسا
وأقل وحشة ، وتصورت أنني أعيش هذا الطيف المجهول الذي ملأ
حياتي وشغل يومي . وقصاري القول أنني أحسست في قلبي نوازع
الهوى وأعراض الصباية قبل أن يقع في ظني أنني أحب

لم يلاقني هواها في خطرة أو نظرة أو فكرة حتى كنت أتوقاه
فلا ألقاه ، وإنما كان أشبه بالغاز المنتشر في الجو يهاجمني من كل مكان :
في السماء والماء ، في الهواء والضياء ، في وحدتي القابضة ، ومشابهتي
لهذه الفتاة الغامضة ، في هذه الجولات البعيدة التي لا تبعدني عنها
إلا ليكون شعوري بجاذبيتها أشد وأقوى ، في ثوبها الأبيض أراه
على بعد من خلال تنقوب الجبل ، في شعرها الأسود شهده نسائم
البحيرة على حافة الزورق ، في وقع خطواتها على السلم ، وصوت

قدميها على أرض الغرفة ، وصرير قلبيها على القرطاس ، حتى في
سكون تلك العشايا الطويلة التي كانت تقضيها في القراءة أو
الكتابة أو التفكير ، وفي سحر هذا الجمال الفاتن الذي أراه ولا
أنظر اليه ، وأتمثله واضحا من وراء الجدر لا يحجبه ستار ولا ظلمة
على أن هذه العاطفة القوية لم تصحبها في نفسى رغبة في
استطلاع سر هذه العزلة ، واختراق هذا الحجاب الواهى الذى
ضربناه بيننا باختيارنا . وماذا يعنينى من امرأة ضاوية الجسم أو
عليلة الفؤاد قابلتها عرضا في هذه البلاد الاجنبية ؟ لقد نفضت
يدى كما كنت أظن من شواغل الحب ، ولم أرد ان تصلنى بالحياة ثانية
علاقة من علاقات النفس والحس ، أو يستولى علىَّ وهن من ضعف
القلب أو مرض الشعور . لقد كنت احتقر الحب وانتفى منه ،
لانى لم أرفيه الا الدلال العاثر ، والتجنى الأثير ، والنزق الحاد ،
والدنس المريب . اللهم الا حب أنطونين فام يكن الا نزوة فتانة
من نزوات القلب ، وزهرة ريانة من زهرات النفس ، أعجلها القدر
عن شهود الربيع

ليت شعري من تكون هذه المرأة ؟ أهى مخلوقة من نوع

الانسان ، أم طيف من طيوف الغيب ، أم ظاهرة من ظواهر الجو
تبدو في سماء مخيلتنا ثم تذهب وما تترك غير لآلاء يزيع القلب
ويخطف البصر ؟ . أهى من وطنى أم من وطن بعيد نازح فلا
أستطيع اللحاق بها ، بعد الخضوع لحبها ، فأقضى بقية أيامى بين
عبرات تفرح الجنن وحسرات تقض الجوانح ؟ . ولعمرى أهى
فارغة القلب فستطيع أن تجيب عن حجبى بمثله ؟ وهل من المعقول
أن امرأة فتاة المحاسن فارهة الجمال يكاد شبابها يستحير ^(١) ، وثمرها
يَنِينُ ، دون أن تغترق الأبصار بجمالها ، أو تقتنص القلوب بجمالها ؟
ألمها أب وأم وأخوات وأخوة ؟ أم لها زوج ضرب الدهر بينها
وبينه ، فهو مائل فى قلبها وهى مائلة فى قلبه ، وهو يعيش على
حبها كما تعيش هى على حبه ؟

كنت أشغل نفسى بهذه الأسئلة لأفرج عنها ذلك الضيق
المُليح المُوأس . ووجدت من التبذل والضعفة أن أدخل فى شأنها ،
أو أحاول الكشف عن دخيلة أمرها ، فربما كان أجمل بى وأندى
على أن أُسِفَ ^(٢) ولا أقع ، وأن أحوم ولا أُرِدِ

على أن أسرة الطبيب الشيخ لم تكن لتتكرم مثلى عن مهاجمة

(١) استعمار الشعب : تم واكتمل (٢) أسف الطائر : دنا من الارض فى طيرانه

هذا السر ، فأجابت داعي الفضول واستجبت لنفسها ولا ضيافها
أن يخوضوا في شأن هذه الفتاة الأجنبية ، وراحوا يستقطرون
أخبارها ، ويتسقطون أسرارها ، ويتكهنون بما حجب الغيب من
أمرها ، ويجعلون ذلك حديث المائدة وموضوع السمر ، فكان
ذلك يقع في أذني دون أن أسأل عنه أو أثير البحث فيه ، بل
كنت أحاول منعه أو قطعه فلا أستطيع . ولبثت أستمعه في كل
يوم ، وفي كل وجبة ، من كل سن ، ومن كل طبقة : من الشيب
والشبان ، والجواري والعلماء ، ومن خدم المنزل وأدلاء الجبل
وملاحى البحيرة . لقد أثرت في كل قلب ، وامتزجت بكل نفس ،
دون أن تتصل بانسان أو تتحدث الى أحد ؛ فكانت الفكرة في
كل خاطر ، والفتنة في كل ناظر ، والكلمة في كل فم ، والجلال
في كل قلب . ان في هذا النوع من الناس من يشعون الأنوار .
ويخطفون الأبصار ، ويجذبون الى مدارهم من حولهم ، دون ان
يفكروا في ذلك أو يقصدوا اليه أو يشعروا به . لهم ما للشموس
من نظام وجاذبية ، فهم يجذبون من تابعيهم الأبصار والافكار
والنفوس فتعلق بهم ، وتجرى في الفضاء على ضوءهم . جعل الله
لهم من الجمال سلطاناً وجنوداً ، ومن السحر اغلالاً وقيوداً ، ومن
الحب شرائع وحدوداً . فالتناس يتبعونهم في الأرض ، ويشيعونهم

الى السماء ، حتى اذا غابوا عن عيونهم اعترها البهر والجهر فلا ينظرون ، واذا نظروا لا يبصرون ، حتى العامة وأوزاع الناس يشعرون بهذه الكائنات العليا ، ولا أدري بأى علامة يميزونهم ، فيعجبون بهم دون أن يفهموهم ، كالأكمه يدرك أشعة الشمس دون أن يراها

١٠

علمت من أمر هذه الفتاة أنها تقطن باريس وأنها زوج لشيخ كريم سار ذكره في القرن الماضي بطائفة من الأبحاث العلمية أضافت الى حصائل العقل البشرى ثروة وافرة . راعه مارأى من جمالها ، وفتنه ماعرف من ذكائها ، فتنبها قبل أن يبنى بها ليترك لها بعد موته اسمه وماله . وأحبته هى محبة الولد البار للوالد الحنون ، ودأبت تنضح ودّه فى كل نهار برسالة تُضمّنُها أحاديث نفسها ونوازع هواها ، حتى اعترها منذ عامين تحول شف جسمها ، وأفاق زوجها . فاستوصفت الأطباء فأمروها بالرحلة الى الجنوب تغييراً للهواء وترويحاً للنفس . وحال بين الشيخ وبين مرافقتها علله الملازمة ، فعهد بها الى أسرة فى لوزان بينه وبينها صلة موثقة . نجابت معها أقطار سويسرا وإيطاليا . ولكن تبدل الأجواء ،

وتغير الهواء ، لم يمسحاً عن جسم العليقة شحوب السقم ، ولم يعيدا إليها كمال القوة . فجاء بها الى مياه اكس طيب من جنيف مخافة أن يكون ما بها مرضاً من أمراض القلب . وهو لا بدآت مع الشتاء ليعود بها الى باريس

ذلك مبلغ ما نئى الى من خبر هذه الفتاة التى أصبحت عزيزة على . ومن قبل كنت أردد وأؤكد أن تفصيل أمرها ودخيلة سرها شيء لا أشغل به فكرى ولا أجعل اليه بالى . فازددت لهذه الفتاة شفقة ورأفة ، وعز على أن أرى هذا الجمال الساحر يصاب وهو فى ربيع وزهرته بهذا الداء المخامر الذى يوقد الشعور ، ويلهب الاحساس ، ويرهف الذهن ، كلما أذاب الجسم ، وأفنى الحياة ، ونقص العافية . ولشد ما كان يلوع قلبى الحزن كلما وقعت عيناي منها على هذه الخطوط الخفية التى رسمها الألم على طرف شفقتها اللامياء التى أذواها الشحوب ، وحول عينها الزرقاء التى غزاها الأرق !

كان يشغل بالى من هذه الفتاة رشاقة ساحرة ، وقسامة رائعة ، فأصبح أكثر ما يشغلنى منها تلك الظلال التى نشرها الموت من حولها فتبدو من خلالها شبحاً من أشباح الخيال ، لا شخصاً من أشخاص الحقيقة . وفيما عدا ذلك لبثنا فى موقفنا الأول نسير فى الحياة متدانيين بالمجاورة ، متباعدين بالمناكرة ، لا يصل بيننا

أخذت بواكير الثلج ترفع رؤوس التَّنُّوب على قمم سَثُوا ،
وبدأت الرياح البليلة تهب فوق التلال العالية ، وتجمعت حرارة
أكتوبر الممتعة اللذيذة في جوف الوادى ، وما برحت النسائم
الفاترة ترف على شطآن البحيرة ومياهاها ، ولألت شمس الظهيرة
مخارف الحور الطويلة المؤدية إليها ، وحركت الريح أغصان الشجر
وذوئب الدوح فكان لها اهتزاز وحفيف يسحران اللب ويسترقان
المشاعر

لذلك عزفت عن التجوال في الجبال ، ورحت أرتع في ربى
الوادى بين خمائله وجنانه ، ومساييله وخايجانه ، ودأبت أقضى شطراً
من النهار على متون الماء حتى عرفنى الملاحون ؛ وقد قيل لى إنهم
لا يزالون يذكرون تلك السياحات الطويلة التى كنت أحملهم عليها
فى الخلابان النائية والأغوار الموحشة من شواطىء فرنسا وسثوا
كذلك كانت الفتاة تستقل زورقها الحين بعد الحين الى جولات
لا تطول مدتها ولا يبعد مداها . ونوتيتها الذين يتولا هم شىء من
الزهو والفخر بقيادتهم لها لا يغفلون عن النظر فى وجه السماء

يرقبون ظواهرها ويستطلعون سرائرها ، فاذا رأوا مخايل المطر ،
أو أحسوا دلائل الخطر ، نبهوها الى ذلك فتعود ، لأنهم يؤثرونها
على أنفسهم ، فيفضلون صحتها وسلامتها على زورقهم المردود ،
وأجرهم المفقود ، ويومهم الضائع

على أن الجو خدعهم ذات مرة فهونوا عليها عبور البحيرة ،
وزينوا لها أن تزور أطلال دير الهتكب على العدوّة الأخرى .
فأقلعوا بها ، ولكنهم ما كادوا يبلغون الثلثين من عرض البحيرة
حتى عصفتهم ريح هوجاء أرسلت عليهم من مضائق وادى الرون
فأثارت الأمواج ، وأفارت الزبد ، وطاحت بشراع السفينة
وخلفتها في يد الموج الصاخب أشبه بقشرة الجوزة ، يجذبها ويدفعها ،
ويخفضها تارة ويرفعها ، ولا عدة للملاح غير مجدافين يكافح بهما
الموج الهاجم والخطر الداهم عن الفلك الهلوع

لم يعد الرجوع في طوقه ولا امكانه ، وبينه وبين صخور
الهلكب نصف ساعة من الجهد الجهد والرهق الشديد والغرق
المتوقع . وكان قدّر الله أو حظ نفسى يقود في هذا اليوم وفي هذه
الساعة زورقى المتين على وجه الماء ، ومعى أربعة من شداد المجدفين
أقلعت بهم الى جزيرة من جزر البحيرة أزور فيها قريبا لصديقي
لويس يدعى دُ شاتيُون ، قد شيد قصره الفخم على صخرة في رأس

هذه الجزيرة . وكانت عيناى تتبعان زورق الفتاة على مدى
الطرف ؛ فما كدنا نقرب من مرفأ شاتيون حتى بصرت بزورقها
يعبث به النوء ويصارعه الموج ويرتق عليه الخطر . فقلبنا زورقنا
عن وجهه ، ورددناه على عقبه ، واقتحمنا اللجة ، وابتدرنا العاصفة
بقلب واحد ورأى جميع ، عسى أن ننقذ الزورق الهالك المكروب
وقد احتجب فى أفق رجراج من الزبد المركوم . ولا تسلى عن
صبرى المغلوب ، ولبي المسلوب ، وطرفى الحائر أثناء الساعة التى
قطعنا فيها عرض البحيرة . على أن الله كتب للهالكين السلامة ،
فقيض للزورق ساعة لحقناه موجة كالجلبل قذفت به الى الساحل
أمام أطلال الدير . فشيقنا من السرور وسحنا من الفرح وألقينا
بأنفسنا فى الماء متسابقين الى الزورق لنحمل المريضة الغريقة الى
الشاطئ . وكان الملاح المسكين يطالب منا المعونة والغوث بحركة
الحزون وحالة المجنون وصوت المدلّ ، ويشير بيده الى جوف
الزورق ، فدنونا ثم نظرنا فاذا الفتاة هامة الجسم فاقدة الرشد ، واذا
الماء قد غشى ساقها وذراعيها بطبقة من الزبد والصقيع ، الا صدرها
وما علاه فقد كان بنجوة من الماء . وكان رأسها كراس الميت
مسنداً الى صندوق صغير من الخشب يضع فيه الملاحون متاعهم
وآلهم . وشعرها متهدلا على سالفتيها وكتفيها كجناحي طائر أسود

قد غرق الى نصفه في غدير ، ووجهها الباقي على اشراقه وروائه
تنتشر عليه سكينه النوم الهادئ انتشار الجمال الرائع تركه الروح
على وجوه الفتيات يوم الفناء . أو شفق الخلود على الملامح التي
يريد تخليدها في ذاكرات الأحياء . أبدا ما رأيتها وإن أراها في
مثل هذه السحنة الالهية القدسية . فهل كان الموت ميلادا لهذه
الصورة السماوية ؟ أم أراد الله أن ينقش على لوحة خاطري لأول
انفعال اكمل هيئة لأجل صورة ، لتكون على الدوام لعيني مثالا
مشهوداً ، ولقلبي تمثالا معبوداً ؟

بادرنا الى الزورق لننشل المحتضرة من فراشها المزبد ونحملها
الى خلف الصخور . فوضعت يدي على صدرها فكأنما وضعتها
على دمية ، وأدريت أذني من شفيتها فكأنما أدنيتها من شفتي طفل
نائم ، وكان قلبها يخفق شديداً غير منتظم ، ونفَسها يتردد فائراً غير
متصل . فأدركت أن ليس بها الا اغماء طويلة من أثر الذعر
والبرد . وتقدم بحار فأخذ بقدميها وجعلت أنا كاهلها ورأسها على
صدرى ثم حملناها دون أن تحس ولا تعي الى كوخ صياد تحت
صخرة الهتكب كان الملاحون يتخذونه فندقاً يؤوون اليه من
يعبرون به البحيرة الى زيارة آثار الدير

كان هذا الكوخ مشتملاً على حجرة ضيقة مظلمة مغبرة من

الدخان ، كل ما فيها من الأثاث مائدة موقرة بالخبز والخبز وقناني
التمر . وبجانب المدفأة سلم خشبي يصعد بك الى حجرة عليا واطئة
تنيرها كوة ناظرة الى البحيرة ، قد شغل فراغها ثلاثة أسرة ذوات
أبواب من الخشب اغلقت عليها . دخلنا الكوخ فاذا أهله رقود
فوق الأسرة . فلما شعروا بنا استيقظوا ، وأقبات ربة البيت ومعها
فتاتان فأخذن السيدة والقينها على حشيرة فريية من المدفأة ،
وأوقدن لها ناراً هادئة من القش وأعواد الرتم ، وخرجنا نحن
وأخذ النسوة ينضون عنها ثيابها ايجففنها ويمسحن عن جبينها
وشعرها ما تقطر من ماء البحيرة ، ثم رفعنها وهي لا تزال غائبة الى
أحد الأسرة بعد أن مددن عليه ظهارة بيضاء أدفأنها بحجارة
ساخنة من حجارة الموقد على عادة القرويين في هذه الجبال .
وجرعنها نطفاً من الخل والتبيذ عسى أن يعود حسها ، وترتد اليها
نفسها ، فما رجعن بطائل . فلما ذهبت عنايتهن هواء ، وعناؤهن
هباء ، انفجرت بالبكاء والعيول ، وطفقن يرددن قولهن « ماتت
الآنسة ! توفيت السيدة ! لم يبق الا البكاء ودعاء القس » فانضم
اليهن البجارة وبعث حيارى من الخطب ، سكارى من السكر ،
وخذوا يولولون ويعولون ، وصعدت أنا عجلاً على السلم ودخات
الغرفة وأقبات على السرير فامست جبينها بكفي فأحسست به

وهج الحمى ، ووجدتها تنسم بانتظام نسيم الريح الضعيفة ، فأسكت النساء وأعطيت أصغر الملاحين ديناراً وكلفته الذهاب الى طبيب قيل انه يسكن قرية فوق تلة من تلاع جبل القط على فرسخين من دير المهتكب . فانطلق الملاح يعدو مسرعاً ، وقر الآخرون في أماكنهم مطمئنين على حياة السيدة ، وأخذ النسوة يذهبن من الردهة الى الحجرة ، ومن القبو الى مجثم الدجاج ساعيات لإعداد الطعام ، وبقيت أنا جالسا على عدل من دقيق الذرة بجانب سرير الفتاة ، يداي معقودتان على ركبتي ، وعيناي شاخصتان الى وجهها الساكن وجفنها المنمض . وأقبل الليل فقامت إحدى الفتيات فأغلقت النافذة وعلقت بالحائط مصباحاً صغيراً ، فسقط ضوءه على محبس^(١) السرير الأبيض ووجه الفتاة الناعس كما تسقط أضواء الشموع على الميت المسجى . آه ! لقد سهرت ليلي بعد ذلك على وجوه أخر ، ولكن واأسفاه ! لم يكن ليلها صباح ، ولا لنوهما يقظة !

١٢

ما أظن أحداً في الناس وقع له ما وقع لى أثناء هذه الساعات

(١) المحبس : ثوب يطرح على ظهر الفراش لينام عليه

الطوال من شخوص البصر وهيام الفكر في جو من التأمل العجيب
والنفكر الشديد . فقد كنت موزع القلب مقسم الخاطر بين الحب
والموت ، لا أدري ماذا يبיתה لي الغيب في ضمير الليل : أ يكون لي
من هذا الوجه الملكي المائل أمام عيني حزن وألم يبقيان بقاء الأبد ،
أو حب وعبادة يتخللان مني مسالك الروح في الجسد ؟

كان نوم الفتاة نايباً قلقاً ، ولكن اضطرابه لم يقو على إيقافها ، وإنما
عبث بالغطاء فانحسر عن أحد كتفيها ، وتهدل عليه حلق غلاظ من
شعرها الأثيث الناعم ، وناء جيدها الضعيف بثقل رأسها المائل فالتوى
قليلاً على الوسادة ، وتخلصت إحدى الذراعين من اللحاف ونامت
تحت العنق ، فأمكنك الرأي أن يميز لون مرفقها العاجي من لون
القميص الرمادي الغليظ الذي دثرها به النسوة ، وتلاًلاً في اصبع
من أصابع يدها الضالة في ليل شعرها خاتم صغير من الذهب المرصع
بفصوص من الياقوت قد انعكست عليها أضواء المصباح

وكانت الفتاتان قد نامتا في نيبان النهار على أرض الحجر ،
والأم قد أخذها الوسن على كرسى من الخشب فألقت برأسها
وذراعيها على متكأه . فلما صاح الديك في الفناء ، وغرد العصفور في
الروض ، استيقظ النسوة وخرجن الى عملهن يحملن قباقيهن في
أيديهن حتى لا يحدثن صوتاً ولا حركة . ثم أخذت أضواء الفجر

تسيل من خصائص النافذة المغلقة ، ففتحتها رجاء أن يكون لنسيم الصباح العليل ، وهواء البحيرة البليل ، وشعاع الشمس الجميل ، أثر في إيقاظ الحياة في هذه الفتاة . فقد أصبح متمناى وغاية هوائى أن تتنبه ولو بخمود أنفاسى وفقد حياتى

دخل النسيم ندياً بارداً فملاً الغرفة وأطفأ المصباح الخامد ، ولكن النائمة لم تهب ولم تتحرك . وسمعتُ النسوة المساكين يصلين جماعةً صلاة الصبح في خفوت وقنوت ورهبة . فوقع في نفسى أن أصلى أنا أيضاً . وذلك دأب النفوس ، اذا أرهقتها الأمر فخل عراها وهدقواها فزعت الى القوة الالهية تلتمس منها القدرة في العجز ، والجلادة على الخطب ، والصبر عند المصيبة . فجثوت على الأرض وشبكت يديَّ على حافة السرير ، وحدقت ببصرى في وجه الفتاة ، ثم صليت وأطلت الصلاة بقلب خاشع وجفن دامع وشعور متقد ؛ وسالت مدارف عيني فحجبت عنى صورة من أدعو لها الله وأرجوها اليقظة .

كنت أستطيع أن أثبت على هذه الحال ساعات طوالا دون أن أشعر بمرور الزمن ، أو أحس ما نال ركبتى من أذى البرد وصلابة الحجر ، مادامت نفسى فانية في شعور واحد وإرادة واحدة . ولكننى شعرت فجأة بيد لمست يدي وسقطت برفق على رأسى كما

لو تريد أن تنجى شعري عن وجهي وإن تبارك على . فصحت من
الدهش ونظرت فإذا عين المريضة شاخصة ، وإذا فيها ناسم باسم ،
وإذا يدها مبسوطة تبحث عن يدي وهي تقول : لك الحمد يارب !
لقد رزقتني أخاً !

١٣

نهبها برد الصباح بينما كنت أصلي ، فرأتني على الحال التي
وصفت : وجهي على حفاف سريرها غريق في شعري وعبراني ،
وحرارة شفقتي ممزوجة بحماسة دعواتي . وكان لها من الضوء ما
ساعدتها على معرفتي ، ومن الزمن ما مكناها من التفكير فيما كانت
عليه وفيما صارت إليه . رأت نفسها قد أصابها الغشيان وهي في
عزلة عن الناس ووحشة من الحياة . فأفاقت منه وهي بين حنان وعطف
يفيضان من عيني مؤمن لا تعرفه . كانت محرومة نسب القلب
وصلة الروح وهي في ربيع شبابه المتروك ، فوجدت بجانبها بغتةً
وجهاً وهيئة وعناية وصلاة ومدامع لا تكون إلا لأخ ولا تصدر
إلا من أخ فلم تمالك — وقد ظفرت بهذه السعادة في الساعة التي
شعرت فيها بعودة الحياة — أن حركت لسانها بهذه الجملة المؤثرة :
(لك الحمد يارب لقد رزقتني أخاً !) فأمسكت يدها المبسوطة إلى

ونَحْيَتُهَا عن جِيبِي اكْبَارًا لَهَا أَنْ تَمْسَنِي ، ثُمَّ قُلْتُ : أَخ ؟ أَوْه ! كَلَا
يَا سَيِّدَتِي لَسْتُ أَخًا ، وَأَنَا أَنَا عَبْدٌ لِهَوَاكَ وَظَلٌّ لَشَخْصِكَ ، لَا أَتَبْنَى
الْوَسِيلَةَ إِلَى نَعِيمِ الدُّنْيَا وَسَعَادَةِ الْآخِرَةِ إِلَّا بِأَنْ يَكُونَ لِي الْحَقُّ فِي
تَذْكَارِ هَذِهِ اللَّيْلَةِ ، وَالِاحْتِفَازِ بِصُورَةِ هَذِهِ الْحُورِيَّةِ الَّتِي تَسْتَطِيعُ
وَحْدَهَا أَنْ تَجِبَّ إِلَى الْمَوْتِ لِأَجْلِهَا ، أَوْ تَهْوَنَ عَلَى الْحَيَاةِ فِي ظِلِّهَا .
وَبَيْنَمَا كُنْتُ أَنْطِقُ هَذِهِ الْكَلِمَاتِ بِلِسَانٍ ثَقِيلٍ مُتَرَدِّدٍ ، وَصَوْتٍ
خَافِتٍ مُتَهَدِّجٍ ، كَانَ وَرْدُ الْحَيَاةِ يَتَفَتَّحُ فِي وَجْنَتَيْهَا ، وَابْتِسَامَةُ حَزِينَةٍ
تَتَشَرُّعُ عَلَى شَفَتَيْهَا ، وَشَكٌّ مُرِيبٌ فِي هَذِهِ السَّعَادَةِ يَبْدُو فِي عَيْنَيْهَا .
وَمَا أَسْرَعَ مَا اخْتَلَفَتْ عَلَى وَجْهِهَا الْوَانُ الْقَدَرُ : مِنْ غَمْرَةِ الْمَوْتِ إِلَى
زَهْرَةِ الْحَيَاةِ ، وَمِنْ حُلُمِ الْخِيَالِ إِلَى يَقْظَةِ الْحَقِيقَةِ ! لَقَدْ ارْتَسَمَتْ عَلَى
مَلَامَحِ وَجْهِهَا الْوَسِيمِ النَّضْرُ شَتَّى الْعَوَاطِفِ وَمُخْتَلَفِ الصِّفَاتِ فِي وَقْتٍ
وَاحِدٍ : فَذَهُولٌ وَنَشْوَةٌ ، وَسَقَمٌ وَرَاحَةٌ ، وَكَآبَةٌ وَفَرَحٌ ، وَظَرْفٌ
وَحُشْمَةٌ وَكُنْتُ تَقْرَأُ فِي مَخَايِلِ وَجْهِهَا ، وَتَدْرِكُ مِنْ دَلَائِلِ صَمَتِهَا ،
مَا تَعْيَا عَنْهُ الصَّحُفُ الْمُنْشَرَّةُ ، وَالْكَتَبُ الْمُحْبَرَةُ ، وَالْجَمَلُ الْمَزُورَةُ ، مِنْ
الصَّرَاحَةِ وَالطَّمَأْنِينَةِ وَالثِّقَةِ وَالْأَمَلِ . إِنْ وَجَّهَ الْإِنْسَانُ لِسَانَهُ عَيْنَهُ ،
وَإِنْ مُحْيَا الشَّبَابِ لِيَنْقَلِ أَسْرَارُ الْمَوَدَّةِ الصَّامِتَةِ مِنْ نَفْسِهِ إِلَى نَفْسِ نَقْلٍ
تَعْجَزُ عَنْهُ لُغَاتُ الْعَالَمِ . وَلَا جَرَمَ إِنْ ثِيَابِي الْمُبِلَّةُ ، وَخَصَلُ شَعْرِي
الطَّوِيلَةُ الْمُرْسَلَةُ ، وَرِبَاطُ رَقَبَتِي الْمُرْخِي الْمُنْحَلُّ ، وَعَيْنِي الْمُرْهَاءُ مِنْ

الأرق ، ولوني الكاسف من الفرق ، وضراعتي وذهولي امام هذا
الجمال الطاهر المعذب ، وما اعترانى من القلق والانفعال والجذل
والإبتهال ، وظلام هذه الغرفة الجرداء ، وقيامى وسطها دون
صوت ولا حركة ، وأشعة الشمس تبهر عيني وتضىء بقايا الدموع
على خدى ؛ كل ذلك أكسب وجهى وملاحي قوة خارقة ، وإشارة
ناطقة ، وعبارة صادقة ، نمت لها عن فؤاد غير كذوب ، ووداد غير
مشوب ، وحنان لن تجد مثله على كثرة الناس وطول الحياة

ولما أعيانى احتمال هذه الصدمة ، واستقلتني من رهبة الصمت
وجلال الموقف رعدة ، دعوت النسوة فأقبلن . وما كادت تقع
انظارهن على الفتاة حتى هفت قلوبهن من دهشة المفاجأة ،
واعتقدن أن انبعاثها من غشيتها معجزة . واتفق أن جاء فى هذه
الساعة الطبيب الذى بعثنا فى طلبه البارحة ، فأمرها بالراحة ووصف
لها نقيعاً من أعشاب هذا الجبل فهدأ به قلبها وسكن . وأقبل
الطبيب علينا يسكن روعنا ، ويذهب خوفنا ، ويعلن أن هذا المرض
لا خطر فيه ولا محذور منه ، وإنما هوداء من أدواء النساء يصيبهن
فى مرح الشباب ، فإذا تنفس بهن العمر انكسرت حدته ، وبعدت
نوبته . أما سيبه فافراط فى الحس يترك ما فاض من الشعور وطغى
من الحياة أشبه بالموت وليس به . إلا اذا مدته وقوته علل النفس

الباطنة ، فانه يصبح اذ ذاك انقباضاً دائماً ، واكتئاباً لازماً ،
 يجعل الحياة مرة المذاق عسيرة الحمل . قال ذلك ثم انصرف ،
 وخرج النسوة على أثره يبحثن فى المروج عن الأعشاب التى وصفها ،
 وأخذ الغاسلات يكونين ثياب الفتاة فى الحجرة . أما أنا فقادرت
 المنزل لأجول وحدى فى خرائب الدير العتيق . على أن قلبى كان
 مفعماً بتأثره الخاص فما أظنه يتسع لهذه الطلول والدمن .

كانت الرهبانية فى العصور الخوالى صناعة وحرفة ، ثم
 أصبحت حياتها اليوم فى المعابد كحياة الأوابد ، لاتربط الرهبان
 باخوانهم آصرة ، ولا تدنيهم من الناس منفعة ، ثم يتبخرون على
 جنادل الديور ويلحقون من غبر ، دون أن يكون لهم فى القلوب
 ذكر ولا فى الوجود أثر . فليست الرهبانية اذن محل اجلالى ولا
 مشار اعجابى فى هذا الدير ، وانما أعجبت الاعجاب كله بالطبيعة وقدرتها
 على احتلال ما أخلى الانسان من أماكن ، وغادر من مساكن ! ان
 هندستها الحية البادية فى اليقطين الناشبة جذوره فى ملاط البناء ،
 والعوسج والبلابل الزاهبة عالياً فى الهواء ، والقرنفل المتعلق ،
 والنبات المتسلق على صدوع الحائط فيكسوها حاة من الخضرة ،

لهى أجمل فى العين وأسمى فى القلب من هندسة الانسان فى الحجارة
 الجامدة والستور الخامدة بالمعول والبرجل والمقص . وان ما زراه
 ونسمعه اليوم من لآلاء الشمس ، وعبير النبت ، وخير الماء ،
 وألحان الهواء ، وهدير الموج ، وتغريد الطير ، ودوى البحيرة ،
 واصداء الغابة ، فى سباط هذه الكنيسة المقبوض ، وفى صحنها
 المهدم ، وتحت قبابها الممزقة المعاقة ، لأروع وأجمل مما كان يملأها
 بالأمس من أضواء الشموع ، ودخان البخور ، وترتيل الرهبان
 المتشابه فى مواعيد الصلاة وحفلات القداس

ان الطبيعة أكبر قساوسة الله ، وأمهر مصوريه ، وأقدر
 شعرائه ، وأبرع مغنيه . وانك لتجد فى عش العصفور تتناغى فيه
 افراخه تحت رفراف الهيكل الدارس ، وفى أنفاس الرياح تهب من
 البحر حاملة الى أديرة الجبل المقفرة خفوق الشرع وأنين الأمواج
 وغناء الصيادين ، وفى الزهور ينتشر أريجها فى الفضاء وينثر ورقها
 على القبور ، وفى صدى أقدام الزائرین تقع على مضاجع الموتى من
 هذا الدير ، تجد فى هذا كله من التقى والروعة والتأثير ما كان فى
 هذا الدير منه وهو فى ابان عهده ، وعنفوان مجده !

نعم لا يزال بجوار هذا المكان بقية من بنى الانسان بنفوسهم
 الصغيرة ، وميولهم الحقيرة ، ولكن جلال الله فى الطبيعة أكبر

وأظهر ، فترى علاه وسناه يغشيان هذه القبور مع ضوء الشمس
ونور السماء لا يحجبهما سحب ، ولا تصدهما قباب

١٥

لم أكن فى هذه الآونة مالكا لمشاعرى ، ولا ضابطاً
لخواطرى ، حتى أوضح فى نفسى هذه الافكار المبهمة . فقد كنت
أشبه برجل آده عبء فادح فألقاه عن ظهره ثم انطلق عافياً من
تعبه ، يبسط عضلاته المقبوضة ، ويمرُس أعضائه المرصوصة ،
ويتنفس ملء رئتيه ، ويسير حيث شاء فسيح الخطو كأنما يريد أن
ينهب الفضاء ، ويستنشق كل ما فى الجو من هواء . لم يكن ذلك
العبء الذى ألقيته وتخلصت منه غير قلبى . فأننى منذ أعطيتها اياه
شعرت لأول مرة بتمام الحرية وكمال الحياة . انما خلق الانسان
للحب . فهو لا يشعر برجولته وانسانيته الا يوم يشعر حقيقة أنه
يحب . أما قبل ذلك فهو يبحث ويقلق ويضطرب ويضل فى
شباب فكره ، حتى اذا وجد الحب وعرفه وقف واستراح وخلق
زمامه بيد القدر .

صعدت الى سطح هناك فسيح مهدم تكسوه الأعشاب ،
ويتمدد على جوانبه اللبلاب ، ثم جلست على حائطه المطل على
(٧)

البحيرة ، ودليت ساقىً نحو اللجة ، وأرسلت عينيَّ تجولان
 فى عباب الماء وعنان السماء وقد التقيا عند الأفق ، فما كنت
 أدرى أين تبتدىء السماء ولا أين تنتهى البحيرة . فخيّل الى أنى
 أسبح فى طبقات الأثير ، وأغوص فى لجج الفضاء المطلق . ولكن
 السرور الذى تسبح به نفسى وتمرح كان أوسع وأروع وأضوأ
 وأعق من الجو الذى يسبح فيه جسمى ألف مرة . وليس فى
 الامكان أن أعرف هذا السرور أو بالحرى هذا الصفاء الباطن ،
 فقد كان أشبه الأشياء بسر بعيد الغور شاع فى جوانب نفسى
 بالاحساس لا بالكلام ، أو بالشعور الذى تدركه العين اذا انتقلت
 الى النور بعد الظلام ، أو أشبه شئء بنفس الصوفى اذا اعتقدت
 حلول الله فيها بوحيه وهذيه . فهو نور من غير نار ، وسكر من
 غير تخمار ، وراحة من دون عناء ولا سكون !

لو أتى علىَّ فى هذه الحال ما أتى من القرون على هذه البحيرة
 لما شعرت أنى لبثت أكثر من ثوان معدودة : ذلك هو فقد
 الشعور بالزمن الذى يعترى الخالدين فى الجنة !

كان ذلك الشور فى نفسى غير معيّن ولا مميّن ولا محدد .

فقد كان كمالاً لا يقدر ولا يفصل ، ووحدة لا تجزأ ولا تحلل ،
لا من طريق الفكر ولا من طريق العقل . لم يكن مبعثه جمال
هذه المرأة الفاتن الذى أعبدته ، لأن ظلال الموت لم تزل ممدودة
بين جمالها وعيني ؛ ولا الصلف والزهو بأنها تحبني ، لأنني أجهل
مكانى منها ، فربما كنت فى عينها حلماً بدا ثم تبدد ؛ ولا الأمل فى
نيل هذه المتعة الجميلة ، لأن اجلالى لها كان فوق هذه الشهوات
السافلة والملاذات الباطلة فلا أخطرها ببالى ؛ ولا المباهاة بالظفر فى
سبيل هذه المرأة ، لأن هذه الصفة الذميمة ليست من عادتى ولا
خلقى ، وليس فى هذا المكان القفر من أباهى أمامه بحبى ،
وأستطيل عليه باختيالى وعجبي ؛ ولا الرجاء فى أن يجمع بيننا الزواج ،
لأننى أعلم أنها زوجة ؛ ولا اليقين بأننى سأنعم برؤيتها ، وأسعد
نفسى بصحتها ، لأننى است مطلق الإرادة ولا حر التصرف ، وعمما
قليل تنبو الديار ويتصدع الشمل ؛ ولا التأكد من أن لى مكاناً
فى قلبها ، ونصيباً من حبها ، لأننى أجهل دخيلة نفسها ومطمح هواها ،
اللهم الا حركة وكلمة عبرت بهما عن شكرها ليدى وجميلى . كان
مبعث شعورى وسرورى شيئاً آخر غير هذا كله : كان عاطفة
نزهة نقية هادئة لا يشوبها غرض من أغراض الحياة ، ولا عرض
من أعراض المادة . كان شعور الراحة يجده من ظفر بحاجة طالما

نشدها فما وجدها ، ويدركه القاب العابد القانت أعوزه معبوده ،
وعز عليه شهوده ، فيمضه الألم ويرمضه العذاب ، حتى اذا اهتدى
اليه عاق به بلوق الحديد بالمانناطيس ، وفنى فيه فناء النفس في
الهواء الطليق . ومن أعجب الاشياء أنى لم أكن عجلان الى النظر
اليها ، والوقوف بين يديها ، والاستماع الى صوتها العذب المشتحي
وهى التى أصبحت مناط آمالى وقبلة خاطرى ومنتجع هواى !
ذلك لانى رأيتها فاحتويتها . وليس فى مقدور أحد أن يستردها
منى ، أو يبعد صورتها عنى ، فأنا على القرب والبعد والشهد والمغيب
أراها فى نفسى ، وما عدا ذلك لا يشغلنى ولا يعيننى . ان الحب
الكامل المطمئن صبور ، لأنه مطلق ولأنه خالد . فانتزاعها منى
انتزاع لقلبي ، لأنى أحسست منذ رأيتها أنى مآكتها ، كما تملك العين
النور حين ترمقه ، والرئة الهواء حين تستنشقه ، والنفس الفكر
حينما تعلقه . لقد رأيتها وحسبى ذلك غذاء لتأملى ونجواى . أما
ادمان النظر فمتاع ولذة ، وسواء على أمنحتى حبها ، وشغلت بى
قلبها . أم مرت على فلا تفطن الى . لقد غشيتنى ضوءها وغمرنى
سناها فلم تعد تستطيع هى استرداد ما نالنى من أشعتها وبهائها ، كما
لا تستطيع الشمس أن تسترجع ما منحت الطبيعة من حرارتها
ولآلئها . وأحسب انى — وان عمرت القرون — لا أحس فى

قلبي برداً ولا ظلاماً ، لأنها ستشع فيه الحرارة والنور ، على كر
الأيام ومر العصور

١٧

أفاض هذا الاعتقاد على حي سكينة الدوام ، وهدوء اليقين ،
وسعة اللانهاية ، ونشوة الفرح ، الذي لا تقر فورته ، ولا تسكن
سورته على طول الأبد . فتركت الساعات تمر دون حساب ولا
عد ، نقة بأز ما أمامي منها لا حصر له ولا حد . وكان في استطاعتي
أن أفارق هذه الفتاة قرناً من الدهر دون أن يعبت هذا الزمن
البعيد بحبي ، فلا يقلل يوماً من خلوده ودوامه ، ولا ينقص شيئاً
من كماله وتمامه . لقد كنت أذهب وأزوب ، وأقعد وأقوم ،
وأسرع وأبطئ ، وأمشي على الأرض لا تمسها قدماي كأني شبح
من أشباح الغيب ، ترفعه قوته السباحة عن أديم الثرى فينزلق عليه
دون أن يمسه . كنت أفتح ذراعي للهواء وللماء والفضاء كأني
أريد أن أعانق الطبيعة أشكرها على أن تجلت بأنوارها وأسرارها
وحياتها وجمالها في هذه المرأة الفاتنة . وكنت أجتو على الصخور
والشوك دون أن أحس ، وأركع على شفير الهاوية دون أن أرى ،
وأرفع صوتي بالكلام المبهم يطنى عليه صخب الأمواج الهادرة

فيذهب ، وأغوص في رقيق السماء اللازوردية بنظر آتى الدائبة
 الثاقبة لا تكشف فيها عن وجود الله نفسه
 أنا لم أعد قط انساناً ، وإنما كنت تسريحة هائمة ، وتحية دائمة ،
 أصبح وأغنى ، وأبتهل وأصلى ، وأذكر وأشكر ، بالفيض والالهام ،
 لا بالنطق والكلام ، فشاعرى ثملة فرحة ، ونفسى هائجة مرحة ،
 وجسمى ينتقل من هاوية الى لجة غير ذاكر هيولاه ، ولا معتقد
 بالزمان ولا بالمكان ولا بالموت . وهكذا فجر الحب في قلبي ،
 ينابيع الغبطة ، وأيقظ في نفسى راقد العواطف ، وجلا لعيني
 مسارح الخلود !

١٨

ما فطنت الى فرار الساعات الا حين لأأت شمس الظهيرة
 على أسوار الدير . فهبطت من السطح وأخذت أثب خلال
 الاشجار من صخرة الى صخرة ، ومن جذع الى جذع ، وقلبي واجف
 تكاد تنشق حنايا الصدر من وجيبه . فلما دنوت من المنزل الذى
 أوينا اليه المريضة ، نظرت فاذا هى جالسة فى مرج وراء البيت
 تحت حائط مدعم بالصخور ، وثوبها الابيض يلمع فى ضوء
 الشمس فشعشع خضرة الروض ، وكومة من المرعى ترسل عليها

الظل فوقتها شمس الظهيرة . كانت تقرأ في كتاب منشور على ركبتيها ، فقطعت القراءة هذبة وأقلبت ترتع وتلعب مع الاطفال الذين جاءوها يقدمون اليها الزهور والفاكهة . فلما أبصرتني همت بالنهوض الى ، فشجعتني هذه الحركة على التقدم فتقدمت ، وقامت هي تلقاني وعلى خديها حمرة الخمر ، وعلى شفتيها اختلاجة الحياء ، فزاد ذلك في خجلي وقلل من نشاطي . وربكنا معاً غرابة الموقف ، وأخذت علينا مذاهب القول ، فلبثنا ردحاً من الزمن لا نجد حديثاً نفتحه ، ولا حادثاً نشرحه ، حتى أومأت الى ايماء خفية بالجلوس في ظل الكومة على مقربة منها . فظننت أنها كانت تنتظرني وأنها أعدت لي المجلس قبل مجيئي . فأخذت مكاني في أدب وحشمة ، واستمر مني ومنها السكوت . وما ذا كنت تريد أن نقول ؟ لقد كان كلانا يبحث دون طائل في حنايا ذاكرته ونواحي خياله عن تلك الكلمات المبتذلة التي يتداولها الناس تداولهم للنقد المزيف ، فيكتمون بها أفكارهم بدل أن يعانوها ، ويبهمون بها آراءهم دون أن يبينوها . أما الحديث الخاص فقد كان شأنه أعجب ، لأننا خشينا أن يقصر فيخل ، أو يطول فيمل ، فأثرنا أن نكظم على ما في نفوسنا فلا يتعدى الشفاه ، وازداد على طول الصمت احمرار الوجه وانكسار الطرف . ولعل هذه

الحال كانت تطول لولا أن ارتفعت أجفاننا وتلاقت أبصارنا ،
ورأى كل منا فى عين الآخر مكنون سره ومستور أمره . رأيت
فى عينها فيضاً من الشعور والحساسة ، ورأت فى عيني ولا ريب
وفراً من الحماسة والطهر ، فلم يستطع كل منا أن يرد بصره عن وجه
أخيه ، وأجهشت مآقينا بالدمع فى وقت واحد ، فرفعنا أيدينا
بحكم الغريزة الى عيوننا لعلها تخفى ما فضحه الدمع ونم عليه الجزع
لا أدري كم لبنا على هذه الحال الى أن قالت بصوت متهدج
ولهجة بطيئة رزينة : « أبعد أن زرقت علىَّ عبرتك ، ومنحتنى
أخوتك ، تهاب الكلام ولا تجرؤ على الحديث ؟ ان دمة تسكبها
عين نزيهة من قلب مجهول لهى أثمن من حياتى وأجل نعم الله على .
ثم أشربت صوتها نعمة العتاب الرقيقى وقالت : لعلنى عدت غريبة
فى عينك ، منذ أصبحت غنية عن عونك ! أما أنا فما كنت أعرف
منك الا اسمك ووجهك ، والآن عرفت نفسك معرفة ما كانت
تهيأ لى فى قرن . فقلت لها : أما أنا ياسيدتى فلا أريد أن أعرف
منك ذلك الجثمان الحى الذى يشبه ما للناس ، وتصله بهذه الحياة
علائق كعلائق الناس ، وانما أريد أن أعرف ذلك السر الذى نقلك
الى طور الخلود ، وسما بك الى أفق الوجود ، ودعانى الى أن
أراعيك بنظري على بعد ، وأسنبضرك فى فابي كل لحظة . فقالت

« لا تُخدع نفسك هذا الخداع ولا تُصِف على من قلبك هذا الثوب السماوى والنور الالهى ، فانك لا تدري مقدار ألى اذا انكشفت الأيام عن ضلال هذا الوهم ، وفساد هذا الزعم ، وتبدد هذا الحلم . لا ترفى أكثر من امرأة بائسة تقضى نحبها فى ظلمة اليأس ووحشة العزلة ، وكل ما تزودته من الناس ، وادخرته من الحياة شىء من الرحمة قليل . ستعلم ذلك حق العلم يوم أكنسف لك عن حقيقة حالى وباطن أمرى . ولكن أخبرنى قبل ذلك عن شىء فيك طالما ساورنى منه اشفاق وقلق منذ رأيتك فى الحديقة . ما بالك وأنت فى ميعة الشباب ومرح الصبا وجمال الخلقة تسير مع الهم وتستأنس بالوحشة ؟ لماذا تتجامى الناس وتعتزل أهل المنزل وتؤثر الانفراد بنفسك فى مجاهل الجبل أو البحيرة ، أو تحتبس فى غرفتك لا تبرحها سحابة يومك ؟ والناس يقولون ان مصباحك يبيت هزيعاً من الليل مضيئاً . هل ينطوى ضميرك على سر لا يسترىح بمكنونه الا الى الخلوة ؟ قالت ذلك ثم انتظرت على فلق باد واشفاق ظاهر وهى ناكسة الطرف مخافة أن ينم وجهها على ما يحدث جوابى فى قلبها . فأجبتها : ان هذا السر هو أن ليس لى سر . هو الشعور بعبء ذلك القلب الذى لم تهجه الى الآن فى

صدرى حماسة ، ولم ترفعه بين جوانحي حمية . هو الالم مما أصاب
هذا القلب الكسير الذى جدت به على الحب الناقص والعواطف
المكذوبة ، ثم اضطررت الى استرجاعه دأى الشغاف ، مضطرب
الوجيب ، عزوفاً عن اللهو ، يؤوساً من الحب ، وهو فى غرب
شبابه وحدة شعوره

ثم قصصت عليها ما يعينها من تاريخ حياتى وجملة أمرى بلسان
صادق ولهجة صريحة . أخبرتها أنى درجت من مهد صغير فقير
متواضع ، وأن أبى كان عسكرياً وثيق التركيب قوى العصب ،
وأُمى كانت لطيفة الشعور صافية الحس ، غدت حداثتها بلبان العلم ،
وجملت شبيبتهما بحلية الأدب ، وحدثتها عن اخواتى وما هن عليه
من خلوص النية وسماحة الخلق ، وعن نشأتى فى حجر الطبيعة بين
أطفال الجبال من مواطنى وجيرتى ، وولوعى بالدراسة السهلة الخالصة
وعطلى القاهرة من الاعمال الكاسية ، وقصصت عليها نبأ غرامى
الأول الصادق بآبنة الصياد فى نابلس ، وعلاقائى الفاسدة بباريس
وما جرت به الى هذه المخازى من رعونة فى خلقى ، واضطراب فى
عيشى ، وخجل من نفسى ؛ ووقفها على شغفى بالجندية ووقوع
الصالح يوم دخلتها وانتظمت بها ، وخروجى الى الجولان فى كل
بلد وتحت كل كوكب ، ورجوعى الى أسرتى وما بين جنبى الا

خيبة المسعى واخفاق الأمل ؛ وما أصابني بعد ذلك من انقباض الصدر ولزوم الهم ورجاء الموت ، وما نجم عن ذبول الجسم ورقة البدن من همود النفس وفتور العزم ، وما يخفى وراء شعري الأسود ووجهي النضر ومعاطفي اللينة وأربعة وعشرين ربيعاً من شيخوخة باكرة في النفس ، وطبيعة نافرة من العيش ، وذهادة رجل أخلقته السنون وحطمتها السن العالية

كان لساني يفيض بذكر ما كابدت في حياتي من جفاء وخشونة ، واشمزاز ورعونة ، وخور وقنوط ، ولكن قلبي أصبح منذ هذه اللحظة لا يعرف معنى هذه الأسماء ، ولا يجد أثراً فيه لهذه الأشياء . فان نظرة واحدة منها جددت كياني ، وغيّرت وجداني ، وبعثتني من رقود . فأنا أتكلم الآن عن نفسي كما أتكلم عن انسان مات أو حادث فات لا صلة بينه وبين انسان وليد وحادث جديد

فلما فرغت من حديثي نظرت اليها نظر المتهم الى قاضيه ، فاذا هي مرتعدة الجسم ساهمة الوجه من الجزع تقول : رباه ! لقد أفزعني بحديثك ورعنتي . فسألها ولماذا ؟ فقالت لأننا نتشابه في أكثر الأشياء ، وان لم تشبهني في الوحدة والشقاء . ان تاريخ حياتك اذا تغيرت فيه الاسماء والظروف كان تاريخ حياتي لا يزيد

ولا ينقص ، والفرق أن حياتك تبتدى أما حياتى . . . فمنعتها
أن تم الجملة بأن وضعت على قدميها شفتى ، وطوقتهما بذراعى
كأنى أريد أن أعوقها فلا تطير ، وصحت قائلاً كلاً ! كلاً ! إنها لن
تنهى ، وإذا قضى الله لها النهاية فلتكن لحياتى أنا أيضاً . وكان
من أثر هذه الصرخة العصبية ، وتلك الحركة الاضطرابية ، أن سرت
فى جسمى رعدة قوية ، فلم أجروء على رفع وجهى من الأرض بعد
أن جمعت قدميها إليها . أما هى فقالت بصوت الوقور الحليم :
انهض من مكانك ولا تطع قلبك فى حب شىء يسير كهذا الغبار
الذى يعلق بشعرك الجميل ولا يلبث أن تهب عليه أعاصير الخريف
فتذروه . لا تدلس على عقلك الرأى فى هذه الفتاة المسكينة التى
تراها ، ولا تخدع نفسك عن حقيقتها ، فليست الا ظل شباب وأثر
جمال وخيال حب ، واحتفظ بقلبك للاتى كتب الله لهن الحياة .
أما طرائد الموت فأعطهن ما للأموات : يدا رفيقة تسندهن فى
الخطوة الأخيرة ، وعيناً مخلصه تذرف عليهن دمة صغيرة . قالت
ذلك ببلهجة رزينة حازمة صابرة ، فارتعد جسمى واضطرب فؤادى .
ولكنى حين رفعت بصرى إليها ، وأشعة الأصيل تنعكس عليها ،
فتزيدها ضياء ورواء ، رأيت نضارة وجهها وطلاقة ملامحها يزداد
ازدهارها ساعة فساعة ، كأنما أشرق فى فابها شمس جديدة . فلم

أستطع أن أصدق بكمون الموت فى هذه الحياة ، ولا بخفاء الخطر فى
علام هذا الأمن . وبعد فما أدرى ما ذا يشغلنى الآن ويهمنى ؟ ان
كان الله قد قضى فى هذه الحورية بالموت ، فالموت هو الذى أقصده
وأنشده . ومن يدرى ؟ لعل الحب الشامل الكامل الذى تظماً
نفسى اليه يكون فبه ، ولعل الله لم يرنى هذا النور الذى يوشك أن
يخبو على الارض الا لأهتدى بسناه فأتبعه الى القبر ثم الى السماء .
ثم قالت بلهجة لا تشبه لهجة الخليفة التى تتكلف وقار الصوت ،
وتعمد جد الكلام ، وإنما تشبه لهجة الأم الصغيرة ، أو الأخت
الكبيرة ، التى تتحدث فى عقل وحكمة الى ولدها أو أخيها :
لا تستغرق هكذا فى أحاديث النفس وكواذب المنى بل التق بالك
الى : أنا لا أريد أن تتعاق بوهم باطل وحلم زائل وظاهر مموه ،
أريد أن تفهم حقيقة من تملكها نفسك وتحبس عليها هواك ، وتعلم
أنى لا أستطيع استحقاق هذه النفس ولا اسنبقاء هذا الحب الا
بالخدعة والكذب . والكذب كان وما زال أبعد الخلال عن نفسى
وأثقل الرذائل على طبعى ، حتى لو علمت أن نعيم الجنة معلق على
شئ من النفاق والكذب لاجتويته آية ، وصدفت عنه راضية .
فما السعادة المختلسة الاجيم القلب وشقاء النفس ووخز الضمير .
قالت ذلك وعلى وجهها نقاء الطوية ، وفى صوتها ولاء القلب ، وفى

عينها صفاء الضمير . نخل الى أن الحقيقة الخالدة تمثلت في هذا
الجمال الطاهر ، واستقبلت ضوء الشمس الباهر ، ثم بعثت بصوتها
الى الآذان ، وب نظرها الى العيون ، وبروحها الى القلوب . فاستلقت
على حفاى الكومة عند قدميها واعتمدت رأسى بكفى اليمين
وشخصت بصرى الى سفتيها حتى لا يفوتنى منها نعمة ولا حركة
ولا نسمة

١٩

ثم أخذت الفتاة تسوق الى تاريخ حياتها تقول : ولدت على
مقربة من بلد فرجينى وهو كما شاءت مخيلة الشاعر جزيرة افريقية
من جزر المحيط الهندى . ولا شك أنك لا حظت هذا فى سواد
شعرى وشجوب وجهى ، وسمعته فى هيئة منطقى واختلاف لهجتى .
وقد حاولت أن أمحو هذه النعمة من شفى فما استطعت . على أنى
أوثر من صميم قلبى أن أحتفظ بهذا الجرس ، لأنه الأثر الوحيد
الذى أبقتة صروف الأيام من طفولتى . فهو يذكرنى بشئ يشبه
النواح فى رفيف السمات على موج البحر ، وبساعات القىظ تحت
ظلال جوز الهند . وأظهر ما يتجلى لك من خصائص مولدى تلك
الرخوة التى استعصت على الإصلاح فى وقتى ومشيتى ، فهى

تخالف ما للفرنسيات من نشاط وخفة ، وثم على ما فى نفوس
المولودين فى المستعمرات من استرسال مع الطبع وجفاء فى الخلق
وطبيعة صريحة لا تعرف التصنع ولا الرياء

اسم أسرتى الذى تعرف به هو د... وأما اسمى الخاص فهو
جوليا . ولما حدثت مذبحه البيض فى سان دومينيك فرت أمى
وأنا معها رضيفة من وجه الموت فى سفينة من السفن ، ولكن
قضى الله أن تفرق السفينة وتهلك أمى ويلقىنى اليم فى الساحل
فقلتقضى زنجية أرضعتنى ثم ردتنى الى أبى بعد بضعة سنين .
وطاردت أبى فى مأمنه عاديّات الليالى فساءت حاله ، واغتصب ماله ،
واعتلّت صحته وحكم عليه بالنفى والتشريد . فهاجر بى وبأختى الى
فرنسا ، وكنت يومئذ فى السادسة من عمرى وأختى تكبرنى قليلا .
ثم نزل بنا فى بريتانيا عند قوم فقراء من أهله ، وما لبث غير قليل
حتى أدركته منيته ، فكفلتنى احدى قريباته وتبنتنى . حتى اذا
بلغت اثنى عشر ربيعاً فجنى فيها الموت . فتقدمت الى الحكومة
بالرعاية والعون جزاء لأبى على ما قدم من خير فى سبيل الوطن ،
فأوتنى فى ملجأ من الملاجىء الفاخرة التى أعدتها لبنات الشهداء
الذين بذلوا دماءهم ، أو لفظوا أدماءهم ، فى حب فرنسا . فنشأت فى
أحضان النعيم والترف ، ودرجت فى ربيع العفاف والشرف ،

تحوطنى الحكومة بالرعاية ، ويخصنى أهل الدار بالعناية ، فما
جسمى وذكا عقلى ، وتفتحت أحكام صباى عن شىء كانوا يسمونه
الجمال . ولكنه جمالٌ رزين حزين منقبض ، جمال زهرة من نبات
الاقاليم الحارة انشق عنها كمها تحت جو لا تعرفه ولا تألفه فأدركها
الذبول عما قليل . على أن هذا الجمال وهذا الذكاء لم يُصيبا قلباً ، ولم
يُسببا عيناً ، فى غير الملجأ الذى أعيش فيه . فان رفيقاتى اللاتى جمعتهن
بى أو اصر المحبة ، وعظمتن على عواطف المودة ، وزلن من قلبى
منازل الأهل ، كن يغادرن الملجأ واحدة بعد واحدة اما الى
أمهاتهن واما الى أزواجهن ، وأنا مبتورة الرحم مقطوعة الصلة
لا تدعونى أم ، ولا يزورنى زائر ، ولا يذكرنى ذاكر ، ولا يتقدم
الى خطبتى شاب ، لأننى كنت فى البيوت والمنتديات ، نكرة من
النكرات ، لا يتحدث عنى يتحدث ولا يسمع بى سامع . فكان
الأسى يرمض جوانحى ويقض نوى كلما رأيت صواحبى يغادرننى
تباعاً ، وأيام الأُنس بهن تنقضى سراعاً ، ورأيتى متروكة فى
وحشة العالم ، مجهولة فى ظلمة الوجود ، يكابد قلبى عذاب الترميل
الدائم قبل أن يذوق الحب ويعرف الحبيب !

ولطالما سحت مدامى خفية ، واثنت بالملام على الزنجية التى
التقطتنى فلم تدعنى فريسة للأمواج فى وطنى الأول ، فما كانت

أُتسى على من الناس في وطني الثاني

وكان رجل نبيه الصوت مرتفع السن يزور المعهد الحين بعد الحين من قبل الامبراطور ليقف على تقدم التلميذات في العلوم والفنون التي يتلقينها عن كبار المعلمين في العاصمة . فكان أولياء المعهد يقدمونني اليه في كل مرة مثالا حسناً ونموذجاً صحيحاً لما يبذلون من الجهد في تربية هؤلاء اليتامى . فقررت صورتي في ذهن الرجل ورأيت منه صورة الى وحدباً على منذ طفولتي ، حتى قال على مسمع مني غير مرة : انه شديد الأسف على أن ليس له ابن . ففي ذات يوم دعيتُ الى غرفة الرئيسة فوجدت فيها ذلك الشيخ الجليل ينتظرني ، فلما رأي اعتراه ما اعتراني من الهيبة والرهبة . ثم أخذ يقول ! أي بنية : ان السنين تمر على كل الناس فما بقي منها طويل عليك قصير على . وقد سلخت اليوم من عمرك سبعة عشر ربيعاً ، وفي بضعة شهور تبلغين السن التي تخرجين فيها من هذه الدار الى العالم . ولكن ليس في العالم من يبسط ذراعيه للقائك ، ويفتح مصراعيه لإيوائك ، فأنت عديمة الوطن والأسرة والمال والأهل ، والبلاد التي عرفت الحياة فيها ، ودرجت بين ربوعها ومغانها ، استولى عليها الزنوج . فخرمانك من الحياة المستقلة الراقية ، أو الحماية المخلصة الواقية ، أزغني مهندسين عليك . فان ابتغاء الفتاة الرزق من طريق

العمل أمر مخفوف بالمكارة والمكائد ، والتجاؤها الى كرم الأصدقاء
نزول بالنفس الكبيرة الى مواطن الضراعة ، والجمال البارع الذى
حباك به الله ضياء يكشف عن ظلام الحظ ، ويدل عليك الرذيلة ، كما
يدل الذهب السارق على نفسه بريقه . فبمن تعصمين اليوم من
هذه الأحزان التى تتوعدك ، أو تلك الأخطار التى ترصدك ؟

فأجبتة لأدرى . وانى لأعلم منذ طويل أن لا عاصم لى من
حظى المشئوم وقضائى المحتوم الا الله أو الموت

فعاود الشيخ الكلام وعلى ثغره ابتسامة الحزين الهائب : قال
انى فكرت فى مأمن ثالث ، ولكنى لا أكاد أجرو على عرضه .
فقلت له : اعرضه ياسيدى ، فإنك منذ طويل تحمل لى فى قلبك
وعينك ولسانك خزان الأم ونظر الأب ولهجة الأمين الناصح . وأرى
أنى أسمع أبى حين أسمعك ، وأنى أطيعه حين أطيعك وأتبعك .
فقال أتعاملينى معاملة الوالد ؟ ما أسعد من كانت له ابنة مثلك ! وما
إخالك تبخلين على العفو اذا علمت أنه وقع فى بالى هذا الخاطر ،
ولم فى خيالى هذا الحلم . ولكن اصغى لى ثم ردى على بكل ما فى
طبعك من حرية ، وما فى عقلك من روية . لقد بلغت ساحل الحياة
وأصبحت هامة اليوم أو غد ، وليس فى الدنيا من عقبي من أخلف
له ما حصّات من سمعة جميلة ، وثروة قليلة ، ولقد قطعت مراحل

عمرى وحيداً لا تشغلنى شاغلة عن هذه الأبحاث التى أفنت جسمى وأحيت اسمى ، وأنا اليوم أكاد أرسو الى شاطئ الحياة ، ويسلمنى الوجود الى العدم ، وكأنى واحسرتاه لم أعش ، لأننى ما فكرت فى أن أحب . لقد يكون من الفوات أن أرجع أدراجى فى سبيل المجد التى اخترتها الى سبيل السعادة التى تنكبتها ، ولكنى لا أريد أن أترك حياتى دون أن أبقيا بعد مماتى فى ذاكرة بعض الناس بالعاطفة ، والعاطفة وحدها هى الخلود الذى أؤمن به وأعتقد . وما هذه العاطفة الا قليل من شكر النعمة وعرفان الجميل ، لا أريده الا منك ولا أغرسه الا فىك . ولا سبيل الى ذلك الا اذا اصطنعت الشجاعة واستطعت أن تقبلى أمام الناس من هذا الشيخ الراحل اسمه ويده ١ وقلبه . انه يريد أن يكون الزواج جُمة ما بينك وبينه حتى يتسنى له أن يقبلك فى داره ، وأن يخصك باعزازه وإيثاره . أما الأمر فى الواقع فلن يتعدى أن يكون لك أبا وأن تكونى له ابنة . ثم أمسك عن الكلام ونهض للقيام دون أن يقبل فى هذا اليوم على ما قال جواباً . على أن هذا الجواب كان حاضراً على يديتى ، جارياً على شفتى ، ولا يمكن أن يكون غير القبول . فان هذا الرجل وحده هو الذى أظهر لى عاطفة تختلف عما كان يظهره سائر الزائرين من النظرات النماء على القحّة ، والكلمات المطوية على الالهانة ، فى ثوب من

الاعجاب الجرىء ، والاطراء البذئىء ، والمدح المبثذل الذى تندى له
 العذراء الخفرة . أنا ما عرفت الحب ولا أحسسته ، وإنما وجدت فى
 قلبى فراغاً ووحشة لفقد العشير واعواز النصير وسوء المصير وعدم
 الأسرة . وخيل الى أنى أجد كل ما أفقد فى والد تبنانى قلبه ،
 ووسعى حبه ، وبوائى من شرفه وجاهه الملبأ الأمين والحماية
 القوية من المستقبل الغامض والوجود المريب . ان رأسه قد علاه
 المشيب ، ولكن سمعته الطيبة تفيض على مخالطيه ومقرييه الشباب
 والقوة . وان سنه لتنيف على خمسة أضعاف سنى ، ولكن ملامحها الجميلة
 الجليلة تبعث فى النفوس جلال السن خالياً من شوائب الشيخوخة .
 وان وجهه ليلوح عليه جمال النبوغ وجمال السماحة ، وهما أثران من
 آثار الكبر يسترعيان الأعين ويستهويان القلوب حتى عيون
 الأطفال وقلوب الصبية

.....

فى اليوم الذى خرجت فيه من ملجأ اليتامى دخلت منزل
 الشيخ . ومضى الناس يدعونه زوجاً ويأبى هو الا أن أدعوه أباً .
 وبذل لى من ذات نفسه واحترامه واهتمامه كل ما يستطيع بذله ،
 وجعانى شمساً وضياءً لهالة من الشيوخ الأجلاء المصطفين الذين
 ذهب سمعهم فى الناس بالنبوغ فى الآداب ، والتعمق فى الفلسفة ،

والدهاء في السياسة ، ونشروا على القرن الماضي سناء ومجداً ، وملاؤوا
 مسامعه ثناء وحمداً ، ونجوا من مقصلة الثورة ورق الامبراطورية ؛
 وعقد أسباب المودة بيني وبين نخبة من كرائم العقيلات اللاتي
 اشهرن بين أهل العصر بذكاء الطبع وصفاء القريحة . وكان يحرضني
 هو نفسه على تلك الميول القلبية والفكرية التي تُسلي النفس ،
 وتُسَرِّي الهم ، وتنوع حياتي المتشابهة . وكان ينظر الى علائقي
 بالناس وهو أبعد ما يكون عن سخافة الغيرة وجفاوة الطبع ، ولا
 يتحرج أن يعرفني الى من تروفتي صحبته ، ويمتنعني حديثه ، من ذوى
 الجاه والفضل ، وكانت نفسه تشرق بالغبطة ، ووجهه يفتر بالبشر ، كلما
 رآني أفضل أحداً من الجماعة وأختصه بالاقبال عليه ، والتحدث
 اليه ، ولا يتردد هو أيضاً في إثارة واكباره . لقد كنت روح هذا
 البيت ومعبوده ؛ وكان اجماع أهله على عبادتي ، وتنافسهم في راحتي
 وسعادتي ، من الأسباب التي أنامت في قلبي عواطف الحب ،
 وسكنت في نفسي عواصف الهوى ، لأن مشاعري وحواسي كانت
 معمورة بالسرور ، معمورة بالملق ، فلم يبق فيها فضلة ولا بقية
 لأحد . ناهيك بما كان يبيده الى زوجي من الأوبة الحنون والنفس
 العطوف ، وان كان حنانه لا يعدو في جميع أمره أن يضمني الى
 صدره ، ويمس جبينني بثغره ، بعد أن يرفع عنه خصائل شعري

بيده . لقد كنت ضئيلة بسعادتى على الغير فما حاولت لها كمالا ولا زيادة ، واكتفيت أن أحسها دون أن أمسها مخافة أن تفزع فتطير .
على أن زوجى طالما نعى علىّ وهو يمازحنى زهادتى وعزوفى . وأعلن
غير مرة أنه ينعم بنعيمى ويهنأ لهنائى

وحدث لى مرة أنى ظننتنى محبة محبوبة . وذلك أن رجلا نابّه
الصيت لنبوغه فى العلم ، قوى النفوذ لصلته برئيس الحكومة ،
خلاباً بما أحرزه من المجد والنصر ، جذاباً بما بقى بعد شبابه من
صباحة الوجه وجمال القسمات ، أظهر لى العطف والمحبة . فهز من
عطنى وحرك من هواى مجاملة وشكراً ، لازهوياً وكبراً ، وأحببته
حيناً من الدهر ، أو بالحرى أحببت الوهم الذى خدعنى فيه وغرنى
منه ، وكدت أسلم نفسى لعاطفة ظننتها روحية فاضلة ، فاذا هى بهيمية
سافلة . فانقلبت محبته بغضاً ، وعادت سماؤه أرضاً ، وجرى على
وجهى عرق الخزى من هذا الخطأ الفاضح والضلال المعيب . ثم
استرجعت قلبى ، واستنقذت حبى ، وضيقى على نفسى الخناق ،
وشددت على عواطفى الوثاق ، حتى لا تنصرف عن سعادتى المتشابهة
الباردة . فى الصباح دروس عالية ومطالعات ممتعة فى مكتبة زوجى ،
وفى الضحى نزه خلوية معه فى غابات سأن كلوا أو مودون ، وفى
المساء سمر مع الأصدقاء ، وجلهم علاه الوقار ، وتوجه المشيب

يتناقشون في كل شيء بحرية وصراحة وثقة ، وقلوبهم الباردة
السمحة تتجدد الى شبابي من علاها تحدر الماء الخضر من قم
الجبال الثلجية

تلك هي حياتي : شباب مطمور في ثلوج المشيب ، وجو
فاتر بأنفاس الشيوخ ، أنقذ روحي من يد الموت ولكنه أنحل
جسمي بالسقم ، ومك في طبعي بالسأم . آه ! لشدما تفصل السنون
الطويلة بين قلوبهم وقلبي ! وما كان أطيب للنفس وأثلج للصدر لو
كان لي بجانب هؤلاء صديق أو صديقة يدني خلاطها برودة
خواطري وهي تتجلد في نفسي كما تتجلد أنداء الصباح على الزهور
القريبة من ثلاجات هذه الجبال !

وكان زوجي ينظر الىّ نظر المحزون ، والأسى يكاد يرهقه كلما
رأى صوتي يناله الخفوت ووجهي يمسسه الشجوب ، ويتمنى ولو
بجدع الأنف أن يبعث في نفسي روحاً وقوة ، وفي قلبي حياة وحركة ؛
وكان لا يفتر عن دعوتي الى كل ما يزيح عني ، ويذهب وحشتي ،
ويبسط انقباضي ، من متع الحياة وملاهي العيش ؛ أو يعهد بي الى
من يعرف من صديقات وصواحب . ويضطرني في حنان ورأفة
الى الظهور في الحفلات والمراقص والمسارح . وكانت نضارة شبابي
ووضاءة وجهي تبعثان في قلبي السرور والزهو بما تفيضان على من

حول من النشوة والبهجة

وفي صباح كل ليلة من هذه الليالي الساهرة الزاهرة كان زوجي يدخل على الغرفة ويستنبئي عما أحدثت من آثار واسترعت من أبصار وهزرت من قلوب . ثم يقول لي بلسان رقيق عذب : أنت اذن لم تشعري بأثر جمالك في الأعين ، ولا بسحر جلالك في القلوب ! ان قلبك الشاب وهو في العشرين من سنه خلق شيخاً فانياً كقلبي . أوه ! ما أسعدني أن أراك تصطفين من هؤلاء المغرمين بك ، الحافين من حولك ، شاباً سرى الخلق نبيل النفس يتم يوماً ما سعادتك بحبه ، ويجعل حياتك هنيئة بقربه ، ويفيض عليك بعد موتى الحنان من عينه وقلبه !! فأجبتنه ان صداقتك حسبي ، واني لسعيدة لا يكدر صفو حياتي ألم ، ولا يشغل بالي هم . فقال نعم ولكنك تهرمين وأنت صبية . وأنا أريد أن تعيشي لتعمضي عيني ، وتذرفي دموعاً غالية على . فجددي شبابك وأحبي قلبك ودومي مهاكلتك الدوام حتى لا أكابد برحاء فقدك ، ولا أتجرع غصص الحياة من بعدك . ثم دعا الأطباء طبيباً بعد طبيب ، فأعنتوني بتكرار الفحص وكثرة الأسئلة ، ثم اجتمعت كلمتهم على أني معرضة لتشنج القلب ، وقد بدت أعراض الداء الأولى ، فلا بد لي من هزة عفيفة في حياتي الهامدة ، وغيبة طويلة من

هذه المعيشة الراكدة وتغيير تام للهواء والسماء حتى يعود الى طبيعته الحارة مافقدته من النشاط والقوة في ضباب باريس. فما تردد زوجي في ايثاره سلامتي وبقائي مع البعد عنه ، على سروره برؤيتي كل يوم بالقرب منه . فاتفقنا على الرحلة ، وكان يود لو يرافقني فيها ، ولكن حال بينه وبين ودادته عوائق السن وتكاليف الوظيفة . فعهد بي الى أسرة أجنبية كانت راحلة بفتاتين من سنى الى ايطاليا وسويسرا فسحت معها عامين ، ورأيت هذه الجبال وتلك البحار التي ذكرتها بمناظر بلادى وأيام صباى ، واستنشيت نسائم هذه الأمواج الفاترة ، وهواء هذه الثلجات المنعش فلم يستطع شيء من ذلك أن يرد على شبابي الزاهب ولا عمرى المفقود . فأرسلني أطباء جنيف الى هذا المكان ليحبوا آخر حيلهم ، ويأتوا على كل ما بقى من أملهم . وأمروني أن أقيم به ما دام لشمس الخريف شعاع . فاذا دنا الشتاء انصرفت عنه الى زوجي ، وقد كنت أرجو أن يرى ابنته بعد عودتها صحيحة الجسم رفاة الايهاب ريانة الشباب قوية الأمل فى المستقبل ، ولكنى واأسفاه لا أعود الا لأسود يومه ، وأطيرنومه ، وأسمم بالحشرات ما بقى من حياته . وربما حم القضاء فينطفى سراجي أمام عينيه ، وألفظ نفسى بين ذراعيه . ثم قالت بلهجة المطمئن المحتسب : وسواء على بعد ذلك الحياة والموت ، فانى أريد حياض المنية

متى وردتها وعيني قريبة ونفسي راضية . ذلك لأنى حققت الأمل
الذى طالما ارتقبته ، ورأيت الأخ الذى رجوته وانتظرتة ، ذلك
الأخ الذى ملأ أوهامى وأحلامى ، وشغل بالبحث عنه ليالى وأيامى ،
وقبّح مثاله فى عيني وخياله فى ذهنى كل مخلوق سواه . ثم حجبت
عينها بكف سبّطة البنان طفلة الأنامل ، فسالت من خلالها عبّرة
أوعبرت أن على خدها الأسجح الجميل ، وقالت : أجل ! ان أحلام ليالى
الطويلة قد تمثلت فى صورتك هذا الصباح لدى يقظتى . أواد من
فوات الوقت وسوء البخت ودنو الأجل ! لقد أصبح متمناى الآن
أن أعيش القرون لأطيل شعورى بأثر تلك المحاجر التى جادت على
بالبكاء ، وتينك اليدين اللتين عطفنا على بالدعاء ، وتلك النفس التى
غمرتني بالرحمة والرثاء . ثم رفعت طرفها الباكى الى السماء وقالت :
وهذا الصوت الذى دعانى أخته ! وما أحسبه يعود فيسلبني
سعادة هذا القلب الجميل لا أثناء حياتي ولا بعد مماتي

٢٠

فهوى رأسى على قدميها من فرط السعادة والتصق بهما فى
لا يحير جوابا ، ولا يستطيع خطابا . وأقبل الملاحون يعلموننا أن
البجبرة قد هدأت ، وأن ما بقى من النهار لا يكاد يبلغ معنا شاطئ

سئوا . فهضنا من مكاننا واتبعناهم بخطى متثاقلة مختلجة كما يترشح
النشوان مادت بعطفه الخمر . وأى قلم يستطيع أن يصف الشعور
الذى ملكنى حين أحسست جسمها الرخص على ما به من شفوف
الآلم يثقل على فى لطف ورقة ، كأنما يلذ لها أن تشعر وتشعرنى بأنى
أصبحت منذ اليوم قوة ضعفها ، وثقة نفسها ، وسند حياتها . ولا
أزال أسمع وقد مر على هذه الساعة عشرون حولاً صراخ الأوراق
الجافة تتكسر تحت أقدامنا ، وأرى ظلينا وقد بلغا مثلينا يصيران
ظلاً واحداً رمت به الشمس الغاربة على خضرة البستان ، فكان
كالكفن المتنقل مع الشباب والحب ليدرجهما فى ثنايا العدم قبيل
حلول الأجل ؛ ولا أزال أشعر أيضاً بدفء منكبها على صدرى ،
ونوسان جديدة من جدائل شعرها على وجهى . وما أنس لا أنس
محاولتى امساكها بشفتى ليتسنى لى تقييلها ! أيها الزمن ! ما أقدرك
على أن تدفن فى مثل هذه اللحظة مسرات لها دوام الخلود ، وملذات
لها سعة اللانهاية ! ولكن ما أعجزك عن أن تمحو من القلوب
آثارها ، وتنسى النفوس تذكراها !

كان وجه البحيرة اليليلة فى هدوئه ودفته ، على قدر ما كان

البارحة في اضطرابه وبرده ؛ وكانت الجبال غرقى في صبح خفيف من البنفسج تعظم فيه وتبعد كلما طغى عليها فحائها ، فما كنت تدري أهى جبال أم ظلال ضخمة متنقلة لطيفة تترأى من خلالها سماء ايطاليا الحارة ! وكان رقيق السماء اللازوردية مزدانا بقزعات أرجوانية من النسيم كأنها الريش الدامى نسل من جناح بجمعة مزقتها النسور . ولم تعد الأمواج الصدفية المتطاولة تقذف على الصخور غير قطع صغيرة من الزبد ؛ وكان الدخان الساطع من الجواسق العالية يتمزق على جوانب جبل القط ثم يصعد الى السماء ساحبا ذلاذله هنا وهناك على ريده وشعافه ، بينما تجدد الشلالات تتحدرد في مدارج السيول كأنها دخان الماء . وكانت صفحة البحيرة شفافة كالزجاجة تترأى فيها اذا نظرت الوجوه والمجاديف ، دافئة لا تشعر اذا أمررت أناملك على وتر الماء الابهزة خفيفة لطيفة . وكان يحجبنا عن عيون الملاحين ستار قصير على نحو ما ترى في قوارب البندقية . وكانت جوليا مضطجعة على مقعد من مقاعد الزورق مرفقها على الوسادة ، وجسمها مدثر بالشيلان اتقاء البرد ، وقدمها في معطى بعد أن طويته مراراً على نفسه ، ووجهها تارة في الظل وتارة تنعكس عليه أشعة الشمس الغاربة فيتهلل ويشرق . وكنت أنا مضطجعا على كومة من الشباك في أقصى الزورق مفعم القلب

أخرس اللسان عيناى شاخصتان الى عينيها لا تكادان تطرفان . وما حاجتنا الى الكلام مادامت الشمس والجبال والمساء والسماء والهواء والماء والمجاديف وهزات الزورق اللذيذة وأنظارنا وأنفاسنا وأرواحنا تترجم عنا بأصدق لهجة ، وتشرح عواطفنا بأجلى بيان ؟ لقد كنا نخشى أن تكدر الأصوات صفاء هذا السكون ، وتشوه الكلمات جمال هذا الصمت . وكان يخيل إلينا اننا ننتقل من زرقة الماء الى زرقة السماء دون أن نرى الساحل الذى تركناه ، ولا الساحل الذى قصدناه . ثم تنفست الصعداء كمن ناء به حمل فادح فرقه عن نفسه بإلقائه ، فأدركنى شيء من القلق عليها وسألتها أتتألين ؟ فقالت : كلا ليس مابى من ألم . وإنما كنت أفكر . فقلت لها : وفيم تفكرين ؟ قالت كنت أرجو أن الله يصيب الطبيعة كلها بالوقوف فلا تسير ، وبالجمود فلا تتحرك ، ويظل قرص الشمس غريقاً الى نصفه وراء الصنوبر الذاهب فى الفضاء ، كأنه الأهداب لأجفان السماء ، ويستمر هذا المزيج من النور والظلام ضارباً فى عرض الأفق ، ويدوم ماء البحيرة على صفائه وزرقتيه ، وهذا الهواء على دفته ورقته ، ويقف هذا الزورق بين الشاطئين ، وقوف انسان العين بين الجفنين ، ويبقى هذا الشعاع الأثيرى مشرقاً فوق جبهتك ، وذلك النظر الخنون المشفق منبعثاً من مقلتك ، وهذا السرور الذى يعمر قلبى بعطفك

ورحمتك، اذن لكنت أفهم أكثر مما فهمت منذ سوانى الله
انسانا، ورزقنى فكراً ووجدانا. فقلت لها بلهجة الخائف القلق :-
اذن ماذا كنت تفهمين ؟ فصاحت قائلة : كنت أفهم الخلود تستوعبه
دقيقة، واللا نهاية تستقصيها احساسة رقيقة . ثم استلقت على حافة
الزورق وتشاغت بالنظر الى الماء تريد أن تكفينى ربكة الجواب .
ولكنى أجبت بما جرى على شفتى من المجاملة الفارغة والتظرف
المبتذل ، لا بما غمر قلبي من العفاف المحض والحب الخالص . وكان
حسى الحيوانى لا يرى مثل هذه السعادة كافية ولا وافية ، الا اذا
كانت عِدَّةً للإنجاز ، أو مقدمة للذة . فلم تخف عليها دخيلة نفسى
وشرق وجهها من الخجل لى أكثر مما شرق من الخجل لنفسها .
ثم ارتدت الى وعلى وجهها طابع الطهارة المهانة ، وقالت بلهجة ملوؤها
الحنان والتأثر والجلالة لم أعهد لها فيما سمعت منها من قبل : لقد
أسأت الى وبالنسبة ! فادن منى واصنع الى . أنا لا أدري ان كان
ما أحسه لك فى قلبى وما تحسه لى فى قلبك هو ما يطلق عليه الناس
اسم الحب فى لغتهم الفقيرة المشوشة ، أم هم يطلقون اللفظ الواحد
على الأشياء التى لا تتشابه الا فى جرسها على شفة الانسان ؟ لا أريد
أن أعرف هذا ولا أحب أن تعرفه أنت أيضاً . ولكن الشئ
الذى يجب أن تعرفه هو أن ما نشعر به من السعادة أسمى وأجل

ما يستطيع انسان أن يتذوقه من نفس انسان آخر يشبهه وينقصه
ويكمله . فهل يوجد الى جانب هذه السعادة التى لا تقدر ولا تعبر ،
وذلك الطموح المشترك والهوى المتبادل الذى جعل من أفكارنا
وعواطفنا ونفوسنا وحدة لا تتعدد ، وكلا لا يتجزأ ، وجمعاً لا يتفرق ،
كأشعة هذه الشمس التى تغرب وذلك القمر الذى يلوح حينما
يتقابلان فى السماء ، أقول هل يوجد الى جانب هذه السعادة سعادة
أخرى هى فجّة شوهاء تبعد عن روحيتها وخلودها بعد الذرة من
الفلك والدقيقة من الأبد ؟ أنا لا أعرف هذا ولا أود أن أعرفه
ولا أستطيع وأسفاه أن أعرفه . قالت ذلك بلهجة الحزين المشمئز
ثم أرسلت نفسها على سجيّتها واطمأنت الى ، وأقبلت بأسرها على
وقالت : ومالى وللأنفاظ ودلالاتها ؟ انى أحبك . واذا كنت ذلك
نم عليه الوجود وفضحته الطبيعة . واذا شئت فدعنى أجهر بالقول
وأبوح بالسرب عن لسانى ولسانك ان كلينا يجب الآخر . ففقت
مستطار اللابكن مسه طائف من الجنون ، وأخذت أذهب وأجىء
على الزورق الهادىء المرجح ، ثم صحت قائلاً : قولى ذلك
وأعيديه ثم قولى وأعيديه ألف مرة ، ولنقل ذلك معاً ، لنقله
لله وللناس ، لنقله للسماء والأرض ، لنقله للصامت والناطق ،
لنقله على طول الأبد ولتردده الطبيعة كلها . معنا ! ثم جثوت

أمامها مشبوك اليدين متهدل الشعر مضطرب الحواس شديد التأثر .
فوضعت اصبعها على فمي وقالت : خفض عليك جأشك ودعني أتم
كلامي دون مقاطعة . فعدت الى مكانى ولزمت الصمت ، وعادت هي
تقول : نعم لقد قلته لك وما قلت وانما صرحت من أعماق نفسى
حين عرفتكم انى أحبك . وأحبك بمقدار ما عانيت من انتظار
واضطبار ورجاء مدة ثمان وعشرين سنة من السنين العقم قضيتها
فى الفراغ أنظر ولا أرى ، وأبحث ولا أجد ، وأجرى ولا أصل
الى من أدركه الوجدان ونم عليه الحلم . ولكن والهف نفسى على !
لقد عرفتكم وأحببتكم بعد فوات الوقت وذهاب الفرصة اذا كان
مذهبك فى الحب كمذهب سائر الناس وفهمك للعشق كفهمهم له ،
وأظنه كذلك ، فان جملتك الدنسة الرعناء التى ألقيتها على منذ
قليل دلت على دخيلة نفسك . فالى بالى الى وتفههم ما أقول
لك — انى لك بجسمى وحسى ، وقلبى ونفسى ، لا أذودك عن أمرى ، ولا
أدافعك عن سرى ، ولا أقصيك عن منالى . أقول ذلك دون أن
أسىء الى ذلك الشيخ الكريم الذى تبنانى وأغنانى ، فانه لم يرد
قط الا أن يكون لى أباً ، وأن أكون له ابنة . فليس اذن ما يمنعنى
أن أعطيك من نفسى ما تحب ، وأمنحك من صلتى ما ترغب ،
وألا أمنع منك الا ما تأمرنى بمنعه . ولا يدهشك أن تسمع منى

ما لم تتعود سماعه من نساء أوروبا ، فان شعورهن بالحُب سواء
أكان منهن أم لهن قليل . فهن يخشين اذا أعلنَّ عن حقيقته ،
وكشفن عن دخيلته ، أن يفقد أثره في النفوس ، ويخذ شرره
في القلوب . لست من هؤلاء ولا هؤلاء منى ، فلا تصانى بهن
رابطة من وطن ، ولا عاطفة من قلب ، ولا قاعدة من
تربية . لقد ربيت في أحضان زوج فيلسوف ، ونشأت بين جماعة
من رجالات الفكر والعقل والعلم والحرية لا يعوِّفهم عن النظر
الصحيح والفكر الطليق قيود الدين ولا حدود المجتمع ولا سدود
التقليد ، فليس عندى ما عندهن من ضلال العقيدة وأفن الرأى
وزيف القلب الذى يطأطأ هامة المرأة العادية أمام محكمة غير محكمة
الضمير . ان الهى وإله طفولتهن غير واحد . فأنا أعتقد بإله
لا تبصره العيون ، ولا تدركه الظنون ، قد نقش على الطبيعة شارته
ووسمه ، وأجرى فى الغراز شرعه وحكمه ، وبث فى العقول
أدبه وعلمه ؛ فالعقل والعاطفة والضمير هى وحدها فيض
الهامى ، ومصدر شرائعى وأحكامى . وليس فى هذه الثلاثة
واحدة تمنعنى من أن أكون لك . ولا أستطيع أن أصد نفسى
عن تهاقها عليك ، وتراميا بين يديك اذا كنت لا تسعد الا
بهذا الثمن ، ولا تنعم الا بهذه اللذة . واسكن هل تريد أن

تكون الصلة بين سعادتي وسعادتك هي هذه الشهوة العاجلة ،
والنشوة الزائلة ، وهي تُمتع الوجدان وتسر النفس لو تركناها ،
أكثر مما تلذ الجثمان وترضى الحس لو قضيناها ؟ ألا تعتقد أن
حبنا يكون أمتع وأرفع وأبقى وأتقى ما دام مصوناً في خدر
العفاف نازلاً في مناحي الخلود حيث لا يتقلب الحدثان ولا يعدو
الموت ؟ فإذا تدلى الى اللذة الحسية الوضيعة ، وتدنى الى الشهوة
الذنسنة الحقيرة ، فقد كبرياه ونمائه وبقائه ؟ ثم سكتت قليلاً
وعادت الى كلامها تقول وقد شَرِق وجهها كأنما دنا من النار
فتورد . ومع ذلك اذا بدا لك أن تطلب منى في ساعة من ساعات
الشك ، أو في سكرة من سكرات الحب ، هذا الدليل على انكارى
لنفسى واىثارى لك وفنائى فيك فسأبذل لك من نفسى هذا
الدليل . ولكن ثق بأنى لا أضحي بكرامتى وحدها ، وانما أضحي
بكرامتى ووجودى ، وأنك حين تخطف طهارة قلبى ونزاهة
حجى تخطف معهما نفسى وحيأتى وروحى ، وانك حين تظن أن
سعادتك أصبحت فى يديك ، وأن حبيبتك صارت بين ذراعيك ،
لا تجد فى يديك الا خيالا ، ولا تضم بين ذراعيك الا تمثالا . ثم
سكتت هى وانعد لسانى طويلا . ثم زفرت زفرة كاد صدرى
ينشقى لها وقالت : اقم فهمتك ، وان يمين التقديس لك والتنزيه

لحبك والاخلاص والوفاء لشرفك قد أقسمه قلبي قبل أن تنهى
حديثك وتكشفي عن غرضك

كان من أثر اذعاني لاشارتها واستسلامي لارادتها ، أن
فاض في قلبها السرور وازداد في نفسها جمال الحنان . وكان الليل
قد نشر ذوائبه على البحيرة ، ونجوم السماء قد تراءت في صفحة
الماء ، وسكون الطبيعة الخاشع قد ألقى على الارض فنور الكرى .
وخشع صوت الهواء والشجر والموج فاستطعنا أن نسمع العواطف في
قلبيننا تناجي العواطف ، والافكار تخاطب الافكار بصوت رخيم
خافت ، وكان الملاحون ينشدون تلك الاغاني المرجعة على نعم
واحد كأنها توقيع الموج على رمال الساحل . فذكرني ذلك بصوتها ،
وكان صدها لا يزال يرن في أذني فقلت لها : آه ! ليتك تسمين هذه
الليلة الجميلة بنعمة من أنعامك الحلوة تلقينها في هذا الموج وفي هذا
الظلام فيبقيان على الأبد مشتملين عليك مملوئين منك ! وأشرت
الى الملاحين أن يسكتوا وأن يخففتوا صوت المجاديف . فسكتوا
ورفعوا المجاديف وتركوها تساقط الماء على نعم الغناء كأنها موافقة
موسيقية ذات ألحان فضية . غنت تلك القصيدة الايقوسية التي

تصف عواطف البحارة والرءاء معاً . وهى عن لسان فتاة أحباها
 شاب فقير من البحارة . ثم عزم الرحلة الى الهند انتجاعاً للرزق
 وطلباً للثروة . فلما شط مزاره ، وطال انتظاره ، زوجها أهلها
 من شيخ كبير . وكادت تعيش بجانبه رافهة سعيدة لولا أن
 ذكرى حبيبها الأول كانت تنتابها الحين بعد الحين . وهالك مطلع
 هذه القصيدة :

حينما تهجع الخراف فى الحظيرة ،
 ويعقد الكرى الهنىء أهداب العيون ،
 أبيت أرعى النجوم وأسامر الهموم ،
 وزوجى الشيخ ينام بجانبى ملء الجفون !

وبين مقطوعة وأخرى سبحة طويلة فى الخيال تغنيها باجن
 بهم من غير كلام ، فتهدد النفس على أمواج الحزن ، وتبعث فى
 مآقى العيون مدامع الصورت . ثم ترجع الى سياق الحكاية فى
 المقطوعة الثانية بنغمة مبهمة صماء نائية تعبر عن الذكرى الأسيفة
 الأليمة المستسلمة . فاذا كان فى أبيات سافو اليونانية نار الحب ،
 فان فى هذه الأبيات الايقوسية دموع الحياة ودم القلب الجريح
 أصماهم سهم القدر . انا لا أعرف مؤلف هذه القطعة الموسيقية ،
 ولكنى أدعو الله أن يوجد بالرحمة ثراه ، وأن يغمر بالبركة روحه ،

لأنه وفق الى أن يضمن هذه الايات القصيرة ما شاء له الفن من
الحزن الانسانى العميق ، فى أنات هذا الصوت الرخيم الرقيق .
وترانى منذ هذا اليوم لا أكاد أسمع مطلع هذا اللحن حتى أفر
فرار الرجل يطارده شبح . واذا دعتنى الحاجة الى عبرة من عيني
أفتح بها فلبى غنيت مطلع هذا اللحن الباكي فى نفسى فتترقرق فى
مآقي الدموع ، وانا أمرؤ جامد العين لا أعرف البكاء !

٢٣

بلغنا ميناء برتويس وهو مرفأ صغير داخل فى البحيرة ترسو
به السفن القادمة الى مدينة إكس على مسيرة ميلين منها . وكنا
فى موهن من الليل ، فلم نجد هناك مركبة ولا مطية تبلغ الفتاة
عليها المدينة ، والشقة بعيدة لا تقوى المريضة على قطعها راجلة .
فطرقنا كوخين أو ثلاثة من أكواخ الساحل ناشد فيها ما نريد
فلم نجد . فلما استيأسنا من وجود ما نركب اقترح الملاحون أن
يحملوا السيدة الى اكس ، وعمدوا الى مجاديفهم فسلوها من حلقاتها
وسدوا بعضها الى بعض بالحبال . ثم وضعوا عليها وسادة من
وسائد الزورق قم لهم بذلك محفة ونيرة لينة ضجعوا فيها الفتاة .
وتقدم منهم أربعة فحملوا المجاديف كل واحد من طرف ، وساروا

بها في وناء ورفق لا يميلونها ولا يهزونها الا ما اقتضته طبيعة
المشي من اختلاج وحركة . وكنت أريد أن أقاسمهم مسرة حملها
فأخذ بنصيب من هذا الحمل الخفيف على الجسم والروح ، ولكنهم
ضنوا به علىّ وأبوه في شيء من الغيرة والأثرة . فمشيت بجانب
الحفة وجعلت يمنأى في يديها لتعتمد عليها حين يميل بها الهودج ،
ولتتقى بها الانزلاق من فوق الوسادة الصغيرة التي استلقت عليها .
وسرنا على هذه الحال في طريق لاجب تكتنفه أدواح الحور
ويضيئه لألاء البدر لا تكلمنى ولا أكلمها ، ولكننى كنت
أشعر بثقل جسمها على ذراعى ، ويديها الباردتين تقبضان
على يدى ، وبشفها الحارة تمر حيناً فحيناً على أصابعى ، وبتيار من
المطف والحنان يتدفق بين أضالعى ، فكان الصمت فى هذا المقام
أبلغ من فصيح الكلام وأدل على ما خامر قلوبنا من اطمئنان وثقة .
ولما بلغنا منزل الطبيب الشيخ وأنزلنا المريضة أمام غرفتها أحسست
كأن عالماً بأسره انقض بيننا ، وشعرت أن يدى قد ابتلت من
دموعها ، فمسحتها بثغرى ، وجففتها فى شعرى ، وذهبت فارتميت
على سريرى دون أن أخلع ثيابى ، أو أغلق علىّ بابى

بت أقلب على الوساد ، وأتململ على الفراش ، أخادع الكرى
وأجاهد الأرق ، فما خدعت في عيني سِنَّةٌ ، ولا نعمت مقلتي بغمض .
ذلك لأن المشاهد والحوادث التي مرت على عيني في هذين اليومين
تمثلت في خاطري ، وترددت في فكري ، واضحة الصور قوية الاثر ،
حتى شق على الاعتقاد بأنها مضت وانقضت . فسرت عدوى الحمى
التي تلهب نثسى ، الى اعصابي وحسى ، فقمت ونمت عشرين مرة
لعل أجد هدوءاً من القلق ، ودواء من الأرق ، فما رجعت بطائل .
فكرت السرير وحاولت أن أذهب اضطراب خطراتي باضطراب
خطواتي ، ثم فتحت الشباك وأخذت أتصفح بعض الكتب فما
فهمت شيئاً . فقمت أنقل المنضدة والكرسى من مكان الى مكان
عسى أن أجد محلاً صالحاً أقضى فيه بقية الليل قائماً أو قاعداً .
وكانت كل هذه الحركات مسموعة في الغرفة المجاورة فأزعجت
المريضة المسكينة ، وما أشك في أنها مثلي لم تذق للنوم طعماً .
ولم تمض ثوان معدودة حتى سمعت وقع أقدامها على أرض الردهة ،
وشعرت أنها تقترب من الباب المغلق الذي يفصل بين ردهتها
وغرفتي . فألصقت اذني بالواح الباب وأنصت فاذا بي أسمع

أنفاسها المحتبسة وخشخشة ثوبها الحريري على الحائط ، وأرى ضوء مصباحها يتحلب من خصاص الباب ومن تحته الى أرض غرفتي . وقد كانت هي أيضاً تتسمع الى ، وتريد أن تخفف من قلقها على ، فسمعت مني ما سمعت منها . فسألتني بصوت خافت : « هل أنت مريض ؟ » فأجبتها ليس ما بي من مرض ولا ألم ، وإنما هو السرور زاد عليّ وفاض مني . وشدة الفرح كشدة الترح تحم الجسم وتهز العصب . على أنها حمى الحياة فلا أخشاها ، وما جفوت الرقاد الا لأتمتع بها وأنعم . فقالت لي : اذهب أيها الطفل فم ، وعلى الآن أن أسهر عليك وأكلأك ، نوبة بنوبة . فقلت لها : وأنت لماذا لا تنامين ؟ فقالت : لا أريد أن أنام حتى لا أفقد لحظة من الشعور بهذه السعادة التي تغمر مشاعري وتعمّر قلبي . ان سعادتي بك أوسع من أجل ، وان القليل الباقي منه لا يكفي للتمتع بنعيمها كما أشتهى . فهل تعجب اذا بخلت بهذا القليل على النسيان والنوم ؟ لقد جلست في هذا المكان رجاء أن اسمعك ، أو أشعر على الاقل أني معك ، فقلت لها مغمغماً : اذن فإم يكون ذلك من بُعد ؟ ولم يفصل بيننا هذا الحائط الغليظ ؛ فقالت : أتظن أن لا فاصل بيننا غير هذا الباب فلا ارادة ولا عهد ؛ اذا كنت تعتقد ألا يحجزك عنى الا هذا الحاجز المادى فان من السهل عليك أن تجوزه . ثم سمعتها تنزع رتاج

الباب وهى تقول : أجل تستطيع الآن اجتيازها اذا لم يكن فى نفسك ما هو أقوى من الحب فيكسر من حدته ، ويكفكف من شرته . لا أريد أن أكون مدينة الا لك ، ولا محمية منك الا بك ، وستجد حبا يعدل حبك ، وقلبا يجاوب قلبك ، ولكنى قلت لك من قبل إنك ستجد أيضاً فى هذا الحب موتى . فلم أحتمل شدة انفعالى من هذا القول ، ولا قوة اندفاعى الى هذا الصوت ، ولا مقاومة هذا الاندفاع بالوازع اخلقى العنيف ، فسقطت أمام الباب المغلق منسرق القوى سقوط الرمي أقصد قلبه سهم مرّاش . ثم سمعتها هى أيضاً فى الجهة الأخرى قد طرحت وسادة على الأرض ثم جلست عليها . وقضينا على تلك الحال هزيعاً من الليل تنسافط الحديث بصوت خافت من خلال الفرجة المتروكة بين أرض الغرفة وأسفل الباب . حديث من أحاديث القلوب ونجوى الأنفس لا تعرفه الألسن ولا ترجمه اللغات طائف طواف الأحلام بين السماء والأرض ، يتخلله كثير من السككات الطويلة تتبادل فيها القلوب معانى لا تعبر عنها الألفاظ ولا الألفاظ ولا يجرى مثالها على الشفاه . ثم صارت السككات أطول ، والأصوات أخفت ، وتحمل بى التعب فغلبنى النعاس وخدى الى الحائط ، ويداي مشبوكتان على ركبتي

مسحوت من نومي وقد ارتفع الضحى وتلألأت الغزالة في صدر
 الأفق ، وانتشرها ضوءها الوهاج في أرض الغرفة . وأخذت
 عصافير الخريف الدورية تبحث في عساليج الكرم وفروع
 الكشمش بأرجلها ومناقيرها وهي تفرق تحت نافذتي . وكأن
 الطبيعة سبقتني الى التنبيه والاننعاش فأخذت زخرفها وازينت
 احتفالاً بيوم مولدنا في هذه الحياة الجديدة . وكأن مافي البيت من
 ناطق وصامت كان مثلي تلوح عليه البهجة وتحركه نشوة الطرب .
 وما كنت أسمع الا خطى القهرمانة في الدهليز ذاهبة آية تحمل
 الفطور الى سيدتها ، والا أصوات البنات عائدات بالزهور من
 رُبي الوادي وخمائل الجبل ، ودبدبة البغال ورنين أجراسها في الفناء
 تنتظر الفتاة لتحملها الى البحيرة أو الى أيكة الحور . فبدلت ثيابي
 وفد اتسخت من الغبار والزبد ، وغسلت عيني وقد مرّها من
 السهاد والأرق ، وسرحت شعري الأسود ، ولبست ذلكا من
 الجلد يابسه صيادو الوعول في الألب . ثم تقلدت بندقيتي ونزلت
 الى المائدة العامة أفطر مع أسرة الطبيب وضيوفه . وكان حديث
 المائدة يجري عن العاصفة التي هبت بالأمس على البحيرة ، وعن الخطر

الذى حاق بالفتاة المريضة، وعن غشيتها فى الدير وغيتها مدة يومين، وعن السعادة التى كتبها الله لى فى اسعافها والعودة بها . فرجوت من الطبيب أن يذهب اليها يستفهمها عن صحتها، ويسألها لى الاذن فى صحبتها . فصعد اليها ثم نزل بها وهى من غبطتها وجزلها أبهى جمالا وأقوى حياة وأشد روعة . فرنت اليها العيون وصغت اليها القلوب ولكن نظراتها لم تنجها الا الى . وما كان فى القوم أحد غيرى يستطيع أن يفهم مرعى هذه النظرات ، ولا أن يدرك مغزى هذه الكلمات . وتقدم أدلاؤها وهم يطفرون من الفرح فأركبوها بغلا على سرج وثير موطأ، وصعدوا بها وأنا اسيرها ماشياً على قدمى الى الجواسق القائمة على سند الجبل . فقضينا سحابة النهار كله وما كدنا نتكلم ، لأن كلامنا كان يفهم الآخر دون اشارة ولا عبارة . كنا تارة نرسل الطرف والفكر فى مشاهد هذا الوادى الزاهى الجميل ففراهم يغور ويتسع كلما صعدنا فيه ، وترددنا فى نواحيه ، وتارة نقف على شطآن الشلالات فيكتنفنا من دخانها الملون بضوء الشمس قوس سحاب متموج يكون لحبنا اطاراً وهالة، وطوراً نقطف أواخر مابقى من الورود فى المروج الزاهرة على الآكام الحادرة، ثم نتبادلها رسائل مؤلفة من حروف عطرها الطبيعية وصاغها يد الله ، وطوراً نلتقط الكستناء المتروكة تحت أشجاره

لنشويه على نار مدفأتها في الليل ، وطوراً نجاس معاً تحت الجواسق
 التي ترحل عنها ساكنوها ثم نقول في أنفسنا : ما أسعد عاشقين
 تنفيهما صروف القدر الى هذه المساكن المقفرة المتخذة من
 جذوع الشجر وألواح الخشب في مواقع الغيوم ومطالع النجوم على
 مسمع من رفيف الرياح في التنوب ، وصرير البرد في الثلاثات !
 ولكنهما يعيشان في عزلة عن الناس لا تمتلىء حياتهما الا بهما ، ولا
 يشعران الا بنفسيهما وجبهما

٢٦

أُمسى المساء فهبطنا الوادى بخطى متثاقلة ، وأعضاء متزايلة ،
 نتبادل النظر الحزين الآسف كأننا خلفنا وراءنا ضحكات قلوبنا ومتع
 حياتنا تغير رجعة . فصعدت هي الى مسكنها وبقيت أنا للعشاء مع
 الأضياف والأسرة . فلما فرغنا من الطعام صعدت اليها واستأذنت
 عليها كما اتفقنا من قبل . فاستقبلتني استقبال الرجل لصديق طفولته
 لقيه بعد طول النوى وبعد المزار . ثم جعلنا ذلك برنامجاً لحياتنا في
 كل نهار وفي كل ليلة : نقطع اليوم في الأدغال والجبال ، أو تحت
 الشجر أو فوق الماء ، ثم نقضى الليل في غرفتها بالحديث والسمر .
 وكنت أكثر ما أراها حين أدخل عليها مضطجعة فوق كنبه مغطاة

بظاهرة بيضاء من التل موضوعة في ركن بين الشباك والمدفأة . وعلى
متناول يدها منضدة من الخشب الأسمر فوقها مصباح من النحاس
الأصفر ، وطائفة من الكتب وبعض من الرسائل تلقتة أو كتبتة
أثناء النهار ، وعلبة شاى صغيرة من شجر الأكافو أهدتها الى
وهى مسافرة فظلت على مدفأتى لا تفارقها منذ ذلك اليوم ، وقد حان
صينيان أحدهما أزرق والآخر وردي كنا نشرب فيهما الشاى
منتصف الليل . وكان الطيب الكريم قد تعود أن يصعد الى غرفتها
فيسمر معها . ولكن مجلسه ما كان يطول أكثر من نصف ساعة
ثم يتركنا الى مطالعتنا ومحادثتنا ، لأنه أدرك أن لوجودى معها من
الأثر الحسن فى صحتها العزيزة على كل نفس ليس لحاماته وطبه .
فاذا انتصف الليل ناولتنى يدها من فوق المنضدة فأقبلها ثم آوى
الى مخدعى وأبيت ساهراً لا يغمض لى جفن ، ولا ترقد فى عاطفة
حتى ينقطع من غرفتها الصوت وتحمد الحركة

نعمنا بهذه الحياة الخالصة الممتعة خمسة أسابيع كانت طويلة
وقصيرة . فهى طويلة اذا تذكرت ماعدً قلبانا من خفقات السعادة
ونبضات النعيم ، وقصيرة اذا فكرت فى رقة أوقاتها وسرعة ساعاتها

التي مرت مرور الحلم . وكأن عناية الله شاعت أن تبارك هذا الزمن وأن تطيل فيه فجعات من صفاء الفصل واعتدال الجو مدداً لصفائنا وزيادة في غبطتنا ، وذلك ما لا يقع الامرة في كل عشر سنين . فشهرك اكتوبر كله ونصف نوفمبر كان أشبه بالربيع انبعث في الشتاء فقام من القبر ناسياً حله من ورق وزهر . فالنساء علية دافئة ، والأمواء زرقاء صافية ، والأشجار خضراء مورقة ، والغيوم رقيقة وردية ، والسماء وهاجة ساطعة . اللهم الا الأيام فقد كانت قصيرة . ولكن الأمساء الطويلة التي قضيناها بجانب مدفاتها كانت أعود علينا في توثيق الصلة وتمكين المحبة ، وقد جعلت ليالى نوفمبر الطويلة المظلمة وجود كل منا بارزا في نفس أخيه ، ومنعت عيوننا وقلوبنا من أن تشيع في الطبيعة وتتبدد في سناها ، فحصرتنا في أنفسنا ، وقوت مافي أبصارنا وبصائرنا من ضياء وبهجة ، وألقت في روعنا أن طلائع الزواجر التي بدأت تسفع زجاج النوافذ ، ورياح الخريف التي تن وتبكي على خدود الروض ، تدفع في صدورنا وتهيب بنا قائلة : « ولا لأنفسكما على عجل مالم تقولاه وما يجب أن تقولاه قبل أن يموت الرجل والمرأة ، فاني نذير الأيام السود التي تدنو منكما ، ولا بد أن تفرق بينكما ! »

زرت أنا وهى على التعاقب جميع الخلجان والوديان والكروم
 وأسياف البحيرة وفن الجبال وكثبان الرمال والمخارم الضيقة
 والغيران الموحشة والشلالات الهادرة فى صدوع الصخور من
 سفوا، فوجدنا أكثر ما يبتغى العاشقون من أمكنة أنيقة،
 وقفار رهيبة، ومنازل عجيبه، تراها معلقة على ريد الجبل بين المهاوى
 وبين السحاب، وبساتين فيحاء ناضرة، وجداول من نير الماء على
 المروج الحادرة، وأيائك من شجر التنوب والشاهبلوط تمتد فى
 خطين متوازيين ينعقد منهما رواق ظليل يضل فيه البصر،
 وتتجاوب تحت قبابه الأصداء.

تركنا فى كل بقعة من هذه البقاع نفساً من أنفاسنا، وزفرة
 من حماسنا، وصلاة من صلواتنا، ورجونا منها فى السر والعلن أن
 تحتفظ بذكرى هذه الساعة التى قضيناها معاً، وتلك الأفكار التى
 ألهمتنا إياها، والنسمات التى أنشفتنا أرجها ورياحها، والنطف
 العذاب التى رشفناها من راحنا، والأوراق والأزهار التى قطفناها
 بأناملنا، والآثار التى طبعناها على العشب الندى بأقدامنا. نعم
 رجونا من هذه البقاع أن تحتفظ بكل ذلك لترده إلينا فى يوم من

الأيام كاملاً غير منقوص ولا مثلوم حتى لا نفقد شيئاً من الهناء
الذى فاض من قلوبنا وطفح من عيوننا ، وحتى نجد ما أودعناه من
اللحظات والسكرات والانفعالات فى حرز الخلود المكين ،
ومستودعه الأمين ، حيث يبقى كل شيء ، ويسلم كل أثر ، حتى
النسمة التى لفظتها ، والدقيقة التى تظن أنك أضعتها

أبدأ لم يرتفع من هذه البحيرة وهذه السيول وتلك الصخور
منذ خلقها الله ما ارتفع منها الآن الى الخالق المبدع من صلاة وتحميد
وتسبيح وتمجيد . فقد كان فى أنفسنا فضلٌ من الحياة والحب
أفضناه على ماحولنا من ماء وسماء وأرض وصخر وشجر فانتعش
بعد خموده ، وتحرك بعد جموده ، فترددت الأنفاس ، وتجاوبت
الأصداء ، وسطعت الأضواء ، وانتشرت العطور ، وكأن الله قد
أوجد من أجلنا هذا الكون ، ودحا لنا هذه الأرض ، فنحن
نستطيع أن نمرها ونمنحها الصوت والكلام والحب والسلام على
مدى الآباد . والعجب أن الناس يزعمون بعد ذلك أن النفس
البشرية محدودة متناهية ! فمن من الناس شعر بحدود حياته ، ونهاية
وجوده ، وانحصار حبه ، أمام المرأة المعسوقة ، والطبيعة الموقوفة ،
والآله الحق ؟ أيها الحب ! لشد ما يرهبك الجبناء ويحجذك
الأشرار ! انك لكاهن هذا الوجود ، ومذيع سر الخلود !

كانت هذه الاسابيع الستة طهوراً لنفسي مما نالها من وضر
الحياة ورجس الشبهة . وكان الحب في قلبي شعلة من نار ألهبت
حسى ولذعت حشاي ، ولكنها أضاءت نفسي وأنارت لي الطبيعة
والعالم والسماء، فقهمت ضئولة هذا الكون حين رأيته يصغر ويحقر
ويضيء أمام شرارة واحدة من الحياة الحقيقية. وخجلت من نفسي حينما
وازنات بين ما كنت عليه من دعاراة وخفة ، وما كانت عليه حبيبتى
من طهارة وعفة . وسبجت في عالم الأرواح حين غصت بعيني
وقلبي في هذا البحر المسجور من الجمال والحساسة والنقاء والحب
تتكشف عنه الحجب أمام بصرى ساعة فساعة فأراه في عيني
هذه المخلوقة وصوتها وحديثها . كم مرة جثوت أمامها وسجدت
سجود العابد الخاشع المبتهل ! وكم مرة رجوت منها أن تغسلني بعبرة
من عبراتها ، وتحرقني بزفرة من زفراتها ، وتنعشني بنفحة من
نفحاتها ، حتى لا يبقى من نفسي في نفسي غير الماء الطاهر الذى
غسلني ، واللاهب المقدس الذى صهرني ، والنفس الجديد الذى
أنعشني ، فأتحول اليها وتتجول الى ، حتى لا يستطيع الله نفسه اذا
ماوقفنا بين يديه أن يفصل ، امزج الحب وأحاليته معجزة الهوى .

آه ! ليت من كان له ابن أو أخ أو صديق لم يعرف الخير ولم يفهم الفضيلة ، يدعو له الله أن يلقى عليه مثل هذا الحب ، فانه اذا شعر به أصبح خليقاً بكل اخلاص ، حقيقاً بكل بطولة ، جديراً بأن يرتفع الى مستوى هذا المثل الأعلى لحبه . واذا ما انطفأت جذوة هذا الحب في قلبه بقي في نفسه ما بقيت حياته أثاراً من لذة هذا الحب القدسي تجعله يعاف مياه الرذيلة ، ويطمح ببصره الى المنبع الذي استقى منه مرة .

أجل ! لا أستطيع أن أعبر لك عما ينالني من الخجل في حضرة هذه الحبيبة . على أن عتابها كان رقيقاً ، ونظرها كان رقيقاً ، وغفوها كان سامياً ، يبعث في النفس الخشوع والرهبة ، بيد أنه كان يملأها علاء وعظمة

لقد كنت لا أفتر عن موازنتها بمن أعرف من النساء فلم أجد منهن من يدانيها في فضل ، أو يقاربها في ميزة ، اللهم الا أنطونين فقد كانت تشابهها في سذاجتها وطفولتها ، وأمي فقد كانت تشاكلها في طهارتها وكهولتها . ان نظراتها وكلماتها لتنهمني العمق والاتساع ورقة الحاشية ونبيل العاطفة وشرف الهوى ، وتنقلني الى بقاع مجهولة أتسم فيها لأول مرة روائح حياتي الأولى ، ومنبت افكارى الخاصة . ولقد شعرت بأن ما وصمتني به الحداثة من نزع

وصلف ، وجفاء وسخف ، قد زال منى أثره ، حتى لم أعد أعرف
نفسى ولما تركتها كنت على خير ما يكون عليه امرؤ من البر والنقاء .
نهجت لى سبيل الوقار والحمية ، وأحيت فى نفسى موات الصلاة
والورع ، وعرفتنى الدموع الحارة التى لا تذرفها العيون ولا تعرفها
الجفون ، وانما تنبجس من ينبوع مخبوء تحت اليبوسة الظاهرة ،
فتغسل القلب دون أن تحله وتذيبه ؛ وعاهدت الله الا أهبط من
سماء الشرف التى صعدت إليها بفضل ملامها وكلامها والاقتراب منها
لقد كان تأثيرها فى نفسى صادراً عن عاملين لا أدرى أيهما
أقوى من الآخر : عامل الشفقة وعامل الجاذبية ، فكان الهوى والعبادة
يتمزجان فيها بمقدار واحد ، ويتحولان فى الدقيقة الواحدة الف مرة
من الحب الى الدين ، ومن الدين الى الحب . أليس ذلك منتهى
ما يسمو اليه العشق ؟ : استغرق مطلق فى جمال رائع . ولذة قوية فى
عبادة سامية . كل ما كانت تقوله كان فى رأى خالداً ، وكل ما كانت
تراه كان فى نظرى مقدساً ، وكنت أغبط الأرض لأنها تحملها ،
والنور لأنه يغمرها ، ولا أنظر ولا أشعر ولا أعبد الا من خلال
حبها المقدس . فاذا مضت الحياة على مثل هذه الحال النفسية
سكنت الطبيعة عن الحركة ، ووقف الدم عن الدوران . وذهل القلب
عن الخلقان ، فلا تعرف حواسنا حركة ولا عجلة ولا نصباً ولا

حياة ولا موتاً، ولا يكون بين شخصينا الا اتحاد دام وامتزاج
مطلق وفناء حى كفناء النفوس فى الله وهى حية موجودة !

٣٠

ما أسعد قلبى وأثلج صدرى ! ان الشهوة الحيوانية الدينية
انطفأت جذوتها « كما شاءت هى » فى حسى ، باستيلائى على نفسها
واستيلائها على نفسى ، فعدت أتقى وأتقى مما كنت . ودأب
السعادة أن تبل القلوب بالخير فيخلص جوهرها، ويصفو عنصرها .
اتحد الله وهى فى نفسى اتحاداً تاماً فانقلبت عبادتى لها عبادة دائمة
لله الذى خلقها فى أحسن تقويم، وأدقها فى أجمل صورة وأنبل فطرة .
ولم أعد غير دعاء متصل لا يذكرفيه اسمان، لأن الله كان اياها ولأنها
كانت اياه . وكنا اذا وقف بنا المسير أثناء النهار على سفح الجبل أو
شاطئ البحيرة أو فوق جذوع الشاهبلوط أو عند أوشعة المروج
لنرفه عن النفس أو لنجتلى بعض المشاهد ، يترامى بنا الحديث الى
مهبط الأسرار ومسرح الأفكار أغنى اللانهاية والكلمة التى تملأها
وهى (الله) ، فأعجب العجب كله اذا مارأيتها حين أذكر الله بلسان
ضارع وصوت خاشع وقلب خفوق تنكس البصر، أو تحول الحديث،
أو تخفى بين أسرار جيئنها ، أو على مضاحك فيها، مضاً من الألم أو

أثرا من الإنكار لا يلتئم مع مانحن فيه من فوران النفس وثوران
المواطن . فسألتها ذات يوم ولسانى يكاد يعقله الحياء عن سبب
ذلك . فقالت : ان اسم الله يؤلمنى . فقلت لها . وكيف تؤلمك هذه
الكلمة التى تضمنت سر الحياة ومعنى الحب ومغزى الخير وأنت
أكل مخلوقة صاغتها يده ؟! فقالت بلهجة اليأس الآسف : ذاك لأن
هذه الكلمة كانت تدل فى اعتقادى على الكائن الذى وجب وجوده ،
وان استحال شهوده ، وثبتت حقيقته ، وان خفيت ماهيته .
فأصبحت الآن فى رأى ورأى الحكماء الذين ثقفونى بدروسهم ،
وهذبونى بنفوسهم ، من أعاجيب الأحلام ، وترهات الأوهام ،
وضلالات العقول . فقلت لها : وكيف ؟ أمعموك لا يؤمنون بالله ؟
واذا لم يؤمنوا به فكيف لا تؤمنين وأنت تحيين ؟ ألا تجدين فى
كل نبضة من نبضات قلوبنا اعترافا بالله واعلانا عن وجوده ؛
فبادرت الى الجواب قائلة : لا تفسر بهذا الضلال حكمة أولئك
الأعلام الذين أماطوا الى عن وجه الحكمة ، وأناروا الى طريق العقل
والعلم ، بغير ذلك المصباح الوهمى الخافت الذى يضىء به المشعوذون
والخرفون ذلك الظلام الذى ضربوه عمداً حول عقائدهم ومعاييدهم .
انى أكفر برب امك ورب حاضتى ، أما رب الطبيعة وإله الحكماء
فانى به مؤمنة وله قاتنة . انى أومن أنا وهم بوجود هو الأصل

والغاية ، وهو المبدأ والنهاية لكل موجود عداه ، أو هو الأبد والطبيعة ، والصورة والشرعية ، لهذه الكائنات الظاهرة والخفية ، الزكية والغيبية ، الجامدة والحية ، التي يتركب منها الاسم الحقيقي لكائن الكائنات وهو اللانهاية . أما فكرة العظمة التي لا تحد ، والقضاء الذي لا يرد ، والضرورة المطلقة النافذة ، لهذا الكائن الذي تدعونه الله وتدعوه نحن القانون ، فهي تصدنا عن الفهم العميق ، والوصف الدقيق ، والادراك الصادق ، والرأى المستقل ، والخيال الملهم ، والاتصال الممكن بهذا الموجود ، حتى عن الحمد والصلاة ، فإن الغاية لا تعبد الأصل ولا تصلى له

واحر نلباه ! لشدة ما سكبت بين يديه من التحيات والدعوات والعبرات منذ أحببتك !. انى أدهشك وأولمك ، ولكن عفوك ! أليست فضيلة الصدق رأس الفضائل اذا كان هناك فضائل ؟ انا لانستطيع أن تنفق على هذا الموضوع فانهسك عن الجدل فيه . لقد نشأت فى حجر أم تقيّة ، ودرجت من أسرة مسيحية ، فرضعت التقى مع الماين . ونشقت الايمان مع الهواء ، ثم جروك من يدك الى المعابد . وأروك الصور والأسرار والهياكل ، وعلموك الصلوات وقالوا لك ان الله يراك ويسمعك ويستجيب لك . فصدقت وآمنت لأنك لم تباغ بعدئذ سن التمييز والبحث والحكم ، فلما بلغتها نقيت

اعتقادك من عبث الطفولة ، وتصورت إلهاً آخر غير ماصورته
النساء ومثلته الكنيسة . ولكن البهر الأول لا يزال عاشياً على عينك ،
والنور الذى ظننت انك تراه كان مشوباً على غير علمك بنور الحداثة
الكاذب الذى بهر بصرك وسحر بصيرتك . فبقى فى نفسك ورأيتك
أثران من هذا العهد الغرير والعقل الصغير هما أسرار الدين والصلاة .
ليس فى الدين أسرار ولا متشابهات ، وإنما فيه العقل الذى يبدد
كل سر ويكشف كل غامض ويجلو كل شبهة . ان هذه الأسرار من
اختراع الرجل الماكر الشديد التلفيق ، أو الساذج السريع التصديق .
أما العقل فهو من نور الله وصنعه . كذلك ليس فى الدين صلاة ،
لأن الصلاة التماس تغيير ، ورجاء تحوير ، وليس فى القوانين الصلابة
ما يلين ، ولا فى الضرورية منها ما يتغير . وقد عرف القدماء على جهالتهم
هذه الحقيقة فصلوا لجميع ما خلقوا من الآلهة الارمز القدر فلم يرفعوا
إليه صلاة ، ولم يطلبوا منه دعاء ، لأنه القانون الذى لا يخرق ، والقضاء
الذى لا يرد ، والقول الذى لا يبدل . ثم أمسكت عن الكلام
وأمسكت أنا عن الرد فترة طويلة . ثم قلت لها : « يظهر أن الاساتذة
الذين علموك هذه العقيدة وألهموك هذا الرأى غلبوا جانب
العقل على جانب الشعور فى نظرية العلاقة بين الانسان والله .
ففسدوا القاب فى الانسان وهو منبع الحب كما أن الذكاء منبع الفكر .

ان ما يتصوره الانسان في الله قد يكون سخفاً وخطلاً ، ولكن غرائزه وهى قانونه الموروث لا يجوز أن يعتورها الخطأ والكذب ، والا كانت الطبيعة التى كونتها كاذبة وأنت لاتجوزين الكذب على الطبيعة ، فقد قلت منذ قليل ان الصدق ربما كان هو الفضيلة الوحيدة . فسواء اذن أكانت حكمة الله فى وضع هاتين الغريزتين غريزة السر والخفاء ، وغريزة الصلاة والدعاء ، فى قلب المرء أن يعلن اليه بذلك أنه غير معلوم ولا مفهوم ، وأن الخفاء هو أصح أسمائه وأدل نعوته ، أم يريد أن جميع خلقه يسبحون بحمده ويلهجون بذكره ، وأن الصلاة هى ثناء الطبيعة العام ونشيدها الجامع ، فان الانسان اذا ما ذكر الله دفعته غريزته الى دعائه واعتقاد سره وخفائه . أما الخفاء فعمل العقل أن يبسطه ويجلوه ، دون أن يبده ويمحوه . وأما الدعاء فهو أريج القلب كما أن العطر أريج الزهر ، فمن طبعه ألا يفتر عن اعلانه بين يدى الله سواء أنفع أم لم ينفع ، سمع أم لم يسمع ، وسواء أوقع هذا العطر على أقدام الله أم وقع على الأرض . ولكن من يدرى ؛ ربما كانت الصلاة وهى الصلة الخفية بيننا وبين الله القادر الذى لا تدركه العيون ولا تناله الظنون أعظم قوى الانسان الطبيعية والروحية ؛ أو ربما قضت مشيئة الله عز اسمه أن يوحى بها الى القلوب ليشرك المصلين بصلاتهم فى تصريف أمورهم وتدير

١٠٥
١-١
١٢٢٥

حياتهم - أم من يدري ؟ لعل الله جعل هذه الصلاة مائة بينه وبين خلقه الذين برأهم على مثاله ، وخصهم بحبه وفضاله ؛ أولعه وهو في عزله المقدسة التي لا يعمرها غيره أراد أن تكون الصلاة حديثاً متصلاً بينه وبين الطبيعة فيصعد إليه تسبيحاً وحمداً ، ويهبط منه رحمة وبركة . وعلى أية حال فالصلاة أجل ميزة للرجل ، لأنها الوسيلة إلى مناجاة الله وتكليمه ، فنحن نناديه وان لم يسمع ، لأن عظمتنا في أن ندعو ، وعظمته في ألا يجيب »

رأيت أن براهيني عطف قلبها ولم تقنعه ، وأن نفسها وقد أيبستها جفافه العلم لا تزال ينايعها مسدودة من جانب الله ، ولكن الحب لا يلبث أن يرطب اعتقادها كمارطب فؤادها ، والهوى بنعيمه وبؤسه لا بد أن يفتق قلبها عن العبادة والصلاة ، وهما عطران يفوحان من كل نفس تذوى وتحترق ، فأحدهما ملئه السكرات ، والآخر ملئه العبرات ، وكلاهما جليل مقدس .

٣١

على أن سعادة القلب ، وخلوة الحب ، وملاءمة هذا الفردوس للنفوس الرقيقة ، ووقوفها كل يوم منى على مجهول من الفكر أو مستور من الأمر يتفق مع أسرارها الخاصة ، وهواء الخريف فوق

الجبـال محتفظاً بدفع الشمس حتى يمنعـد الثلج ، والجـولات
البعيدة خلال الجـواسق أو فوق الماء ، وما تجده في ميدان الزورق
أو في خطر ان المطية من راحة المشاعر ولذة الجسم ، ولبن البقر
الذي يأتيها به الرعاء صباح مساء في أقـداح من خشب الزان ، وذلك
الثوران اللذيذ والهديان الهادي والدوران المستمر مما تشعر به
النفس الشابة مستها مواسـُّ الحب الأول فطار بها على أجنحته في
أجواء جديدة ، ينقلها من فكر الى فكر ، ومن حلم الى حلم ، كل
أو تلك مسح ما بها من نهكة الداء وأوفى بها عجلان الى العافية . فمن
ضحى اليوم الى عشيته كان ذاهبها يؤوب ، وجسمها يثوب ، ووجهها
يشبو ، فذهب ما كان يدور بالجفون من بقع كلفاء وزرقاء كأنها طابع
الموت ووسمه ، وأصبح الوجه مشبوب ألخد منضور اللون فوار الدم
مكسوا بالزغب كوجه الفتاة صعدت في الجبل طويلا فتورد ،
وقرسه نسيم الثلاجة فتخرج ، ثم ذهب ما بالجفون من ثقل ، وما
بالعيون من ظامة ، وما بالشفاه من ذبول . وكانت نظراتها تسبح
في ضباب شفاف تراكم من هموم النفس ، فهو بخار القلب الماتهب
انعقد فوق مقلة العين دموعا لا تقتر عن الفيضان . ولكن
تلك النار التي نلوع القلب ونأهب الحشا تجنف هذه الدموع فلا
نقطر . ثم عاودت هيئتها القوة ، وحركتها المرونة ، ومشيتها الخفية ،

حتى لتحسبها عادت طفلة . وكان الطيب وأسرته كلما رأوها في فناء البيت عائدة معي من نزهتها أخذ منهم الدهش مأخذه ، وصاحوا متعجبين من وفور حظها من العافية ، وسرعة تقدمها في الصحة ، وما تشعه مقلتها من نور الصبا وضوء الحياة في بحر يوم وليلة كأنما للسعادة أشعة ، وكأنما تجمع حولها من هذه الأشعة جو يغمرها ويغمر كل من ينظرها . وما كانت هذه الأشعة الا أشعة الجمال ، وما كان هذا الجوالا جوالبا ! ولا تظن ذلك اختلاق مصور أو اختراع شاعر ، وإنما فضل الفنان على غيره أنه دقيق النظر قوى الملاحظة ، فهو يبصر مالا يبصره السادرون أو العاشون من سائر الناس . لقد طالما قالوا في الغادة الحسناء إنها نبدد غياهب الليل ، ويصح القول في جوليا أنها تدفى ما أحاط بها من الهواء ، فكنت أحياء وأسير مغموراً بهذا الدفء الصادر عن جمالها المبعوث من مرقده ، وكل من مر بها وجد هذا الدفء وأحسه !

كنت كلما أويت الى غرفتي أثناء اللحظات القصيرة التي أضطر فيها الى تركها أشعر وأنا في رائعة النهار كأنني في نفق تحت الأرض لا يمر به الهواء ولا ينفذ اليه الضياء ! وكانت الشمس نفسها على

شدة تألقها وقوة توهجها لاتضىء لى الأشياء مالم تنعكس فى عيني
 منها ، وكنت كلما زرتها نظراً زادتنى اعجابا بها وارتياها فى أنها خلقت
 من النوع الذى خلقتُ منه . ولقد أصبحت ألوهية حبها فى ذهنى
 حقيقة ثابتة ، وعقيدة راسخة ، فنفسى لاتنقر عن الخضوع والركوع
 أمام هذه المخلوقة التى جلت بحنانها عن أن تكون إلهماً ، وسمت
 بقداستها عن أن تكون امرأة . وما أعرف فيما أعرف من اللغات
 اسما ينطبق عليها ويدل على حقيقتها ، فسميتها فى نفسى بالسر .
 ورحت أودى اليها تحت هذا الاسم المبهم شعائر يصلها بالأرض
 الحنان ، وبالسما العباداة ، وبالخيال النشوة ، وبالحقيقة الوجود

ثم أُلجأتى ماأشاهد منها وما أعتقد فيها الى أن أبوح لها بأنى
 صنعت فى بعض الحالات شعراً ، ولكنى لم أعرضه عليها ، ولم أنشده
 على مسمعيها ، لأننى لاحظت أنها قليلة العناية بهذا النوع الصناعى
 من الكلام الذى يسىء التعبير عن العواطف الساذجة والميول
 الصادقة . فيفسدها وهى صالحة ، ويبهمها وهى واضحة . وهى من
 طبعها المبادهة والمصارحة والزناة ، فلا ترضيها هذه المواضع ،
 ولا تلك المداورات ، ولا تروفيها روية الشعر المكتوب ، ولا زخرفة
 الخيال المكذوب ، وانماهى شعر بغير وزن ، وغناء من غير مزهر .
 وهى عارية كالقلب ، بسيطة كالكمة الأولى ، حاملة كالليل ، مضيئة

كالنهار ، سريعة كالبرق ، واسعة كالقضاء ! وكانت نفسها سلميًّا
موسيقياً لآحد لدرجاته ، ولا قيد لنغماته ، وكان صوتها غناء رخيمًا
لا تعادله رنة الوزن ولا ايقاع النغم . فلو عشت بجانبها ما عشت
لما أحسست حاجة الى انشاد الشعر أو الى قرضه ؛ لأنها كانت لى
القصيدة الحية التى تصور لى مشاهد الطبيعة ، وتعبر عن خطرات
نفسى . فمواطفى رنانه فى قلبها ، وصورى مرسومة فى نظرها ،
وأنغامى شادية فى صوتها . ناهيك بأن الشعر المادى الرنان الذى
ظهر فى آخر القرن الثامن عشر وتمثل فى شعر دُليل وفُنتانِسْ
لا يروقنا ولا يلائمنا . ان نفسها التى هدهدتها أمواج المحيط الحنّانة
الرخيمة كانت مقرأً للألام والأحلام والحب ، فلا يكفى لآثارها
تصفيق الماء ، ولا أغاني الهواء . ولقد حاولت مراراً أن تقرأ امامى
شيئاً من دواوين هؤلاء الشعراء وأن تظهر اعجابها بما نالوا من سمعة ،
ولكنها ما كانت تطيق الاستمرار فى القراءة فتمسك ، وتبقى
الكتب تحت يدها خرساء كأنها الأوتار المقطوعة يعالجون اخراج
الصوت منها بالعزف عليها فى غير طائل . كان فى قلبى أثرها ونفعتها
وشعرها ، ولكنى عجزت عن توقيعها وتقطيعها وترجييعها . ولم انشد
الأشعار التى ألهمتني اياها ، وأوحت الى معناها الا على قبرها ، فلم
تعرف من تحب قبل موتها . لقد كنت فى نظرها أختاً ، فما كان

يعنيها كثيراً أن أكون في نظر العالم شاعراً . ففي ذات مرة بحث لها عن غير عمد بملكتي الضعيفة في قرض الشعر ، وما كانت تأنس ذلك في ولا تريده لى . واتفق أنه وفد علينا صديق لوييس فقضى معنا أياماً كنا نقطع انصاف لياليها في القراءة والحديث والمنى ومطارحة الشكوى أو مبادلة الفرح . ولقد كنا نعجب العجب كله لتصرف القدر في هذه الحظوظ الثلاثة كيف جمعها من شتات ، وعرفها من نكر ، وعقد بينها أسباباً كانت بالألمس مفصولة ، وأبان لها أشياء كانت منذ قليل مجهولة ، ثم ضمها فوق فرش واحد تحت عرش واحد في بلد واحد . وطفقنا نتسلف النظر ونستغنى القدر عن مصيرنا ، فلا ندري أتعصف بنا عواصف الدهر فتنفرق الى غير رجعة ، أم ينسدل بيننا حجاب النوى ثم نعود فنجتمع . لم نر في سماء القد مخايل لليمن ولا دلائل على السعادة ، فשמنا الأسى واستولى علينا الحزن ، ولبثنا صامتين أمام منضدة الشاى الصغيرة التى جلسنا اليها ، واعتمدنا بمرافقنا عليها ، حتى أحس لوييس ديب الشعر في نفسه ، وكان شاعراً ، فأراد أن يصور بالكتابة أشجان قلبه وبواعث بؤسه . فقدمت اليه جوليا قلماً وقرطاساً ، نخط على رخام المدفأة هذه الرباعيات الشاكية الباكية على مثال الرباعيات المحزنة التى نظمها جلبرت . وأكبر ظنى أنها ستخلد ماخلدت أنات أيوب في سفره

قال منها : —

الى ولية الحياة أجبت أنا الضيف المنكود ،
فلم أقم على خوانها غير يوم ثم دعتنى المنون .
فأنا أريد حياضها على رويد وأناة ،
دون أن أرى باكياً يسكب على عبرة !
الخ الخ

فحرت شجونى أبيات لويس فأخذت القلم من يده وانتبذت
ناحية من الغرفة ، ثم نظمت هذه الأبيات التى ستقبر معى دون أن
تجمع وتنتشر . نظمها فيها مستمداً من قلبى لا من خيالى . ثم قرأتها عليها
دون أن أجرو على النظر اليها ، وهالك هى ، ولكن لا ، ان عبقرى
كانت كلها فى حى وقد فنيت بفنائها ، وانقضت بانقضائه . فلما فرغت
من انشاد تلك الأبيات رأيت على وجه جوليا وقد انعكس عليه
ضوء المصباح سيماء العجب الحنون والجمال الفائق ، فوقفت حيران
متردداً بين الملاك والمرأة ، وبين الحب والعبادة ، فتغلبت العاطفة
الثانية على نفسى ونفس صديقى . فجتونا أمام كنبتها وقبلنا طرف
شالها المرسل على قدميها ، وعرفت هى أن هذه الأبيات شعاع
ضوئها فى نفسى ، ولهب غرامها فى قلبى ، فأثنت عليها ثم لم تعد الى
الحديث عنها مرة أخرى . لقد كانت تؤثر الحديث المسلسل المرسل

يبنى وبينها ، أو الصمت المفكر المؤثر في قلبها ، على هذه الصناعات اللفظية ، والنكت الفكرية التي تبخس قدر النفس بدل أن تشرحها .
ثم رحل لويس عنا بعد أن أقام معنا بضعة أيام

٣٣

على أثر هذه الأشعار التي نظمها تصويراً لقلبي فكانت صدى خافتاً لأنغامه ، وترجاءاً عيياً لأحلامه ، وأنيناً خفياً لآلامه ، طلبت الى أن أنظم لها قطعة في أحد خلطاتها وموضع اجلاتها وثنائها ، من رجالات باريس وهو السيد بونال ، وما كنت أعرف منه إلا اسمه النابه وذكره الطائر في التشريع والفلسفة والدين ، فتخيلت اني أخطب موسى جديداً يقبس من نور سيناء هدىً من الله يفيضه على الوجود ويثبه في قوانين البشر ، ثم انفتت في هذه القصيدة سواد ليلة وأصبحت فغدوت اليها وقرأتها عليها في ظل شجرة من أشجار الكستناء ، فاستعادتني قراءتها ثلاث مرات ثم أخذتها وفي المساء نسختها وفي الصباح أرسلتها الى باريس ، فجاءها الجواب من الأستاذ بونال يقرظ القصيدة ويتنبأ لناظمها بالمستقبل الزاهر والفوز الباهر والصوت البعيد . وتلك كانت سبب المعرفة يبنى . وبين هذا الرجل الكريم . وقد أعجبت به وأعزته منذ عرفته

و خبرته ، اللهم الاعقائده التيو قراطية^(١) فلم أرضها منه ولم أشاطره
 اياها . وهو مثل السيد دُمِستَر نبي من أنبياء الماضي ، وشيخ من
 شيوخ الفكر ، يجالهم الناس ويوقروهم ، ولكنهم جالسون على
 أبواب المستقبل يقرعون ولا يلجون ، وانما يتسمعون وهم على
 أعراف الزمن بين القديم والحديث أنين الاشياء والآراء وهي تعالج
 الروح وتكابد الموت في أذهان البشر

٣٤

بينما كان الخريف يقوض خيامه ، ويستدبر أيامه ، اذا بطلائع
 الشتاء قد دهمته وهو على وشك الرحيل فترك في يديها شيئاً من
 آثاره ، وقبساً من أنواره ، ثم ولى . فكان الجو لا يزال مشرق
 الجنبات رقيق السمات تطالعه الشمس من خلال الغمام فترة بعد
 فترة فتقبسه الجفاف والحرارة . فكنا نخادع أنفسنا ونزعم أننا
 لا نزال في الخريف ، لأن الاعتراف بقدوم الشتاء وهو نذير
 النوى وموعد الرحيل كان يملأ قلوبنا رعباً وفزعاً . وكان الثلج
 يتساقط في الصباح تنفأً يبيض على ورد البنجال وفوق زهور الروض
 كأنه زغب البجع الأبيض نسله أثناء الليل فذهب أبديداً^(٢)
 مع الهواء في جو السماء . فاذا متع النهار ورتقت ذكاء^(٣) في الأفق

(١) الاعتقاد بأن ساطان الحكومة مستمد من الله وحده (٢) متفرقاً (٣) الشمس

أذابت ذلك الثلج فتدفق في البحيرة ، فيكون لتدفقه منظر يشلج
الصدور ، ويجلو صدأً لهم ، ويلطف حرارة الجو . وكانت أشجار
التين الدانية على الصخور المعرضة للأمواج لا تزال كاسية بأوراقها
العريضة ، وكان انعكاس الشمس على هذه الجنادل لا يزال خالماً
عليها من جمال الصيف أضواء أيامه وحرارة ليليه . غير أن هذه
الساعات كانت تفر منا عجباً لا فرار مجاديفنا من الصخور الناتئة
على جانب البحيرة . وكانت أنوار الشمس الصالبة فوق أشجار
التنوب وعلى الأشنة الخضراء ، وطيور الشتاء المرتاشة الوثابة
الألوفة ، وفيضان الشلالات وزبدها المتلوى تلوى الأفعى فوق
المروج الحادرة ، وتجمعها في مدارج السيول ثم تدفقها من رءوس
الصخور السوداء الملساء في البحيرة ، وما نشعر به في هذا الجو
الدافئ المنير من سعادة النفس ونعيم العيش لصفاء القرب وهدوء
الخلوة فوق هذه اللجة بعيدين عن الأرض ، كل ذلك كان إلى تلك
اللحظة يغمرنا بفيض من لذة الحياة ونشوة القلب وسكينة الحب
لا يستطيع الدهر نفسه أن يزيد عليه ولا أن يضيف شيئاً إليه .
على أن هذه السعادة كان يشوبها في نفوسنا الخوف من انقضائها ،
فكأنما كل تجديفة باثزورق خطوة في سبيل الفراق . ومن
يدري ؛ لعل هذه الأوراق المهتزة اليوم تسقط في الماء غداً ، وهذا

النجيل الذى نستطيع الآن أن نقترشه لا يلبث أن تطمره طبقة
كثيفة من الثلج ، وهذه الصخور البراقة والسماء الناصعة
والامواج اللامعة يجعل اليها ضباب الليل فتغرق منه فى بحر مسجور !
تنفسنا الصعداء فى وقت معا ، لأننا كنا نجيل هذه الخواطر
فى أذهانتنا دون أن نجرؤ على تبادلها مخافة أن نوقظ المصيبة اذا
ذكرناها

آه ! كل منكم ذاق ولا ريب هذه السعادة العاجلة الزائلة التى
لأمان لها ولا غد . تتجمع الحياة واللذات والمنى كلها فى ساعة فيتمنى
المرء لو تطول وتخلد ! ويشعر بافلاتها منه فى كل دقيقة وفى كل
ثانية كلما سمع البندول يدق الثوانى ، أو رأى العقرب يلتهم الساعة ،
أو أحس العربة تنهب المسافة فى كل دورة ، أو نظر حيزوم
السفينة يشق عباب الماء فيدنيه من الشاطئ حيث يهبط من سماء
آماله وأجواء خياله الى أرض الحقيقة الباردة الوعرة !!

واتفق مرة أن كنا بعد الغداء يترجح بنا الزورق على ضوء
الشمس فى خليج هادئ دافئ بين ذراعين من جبل القط ، فنزل
الملاحون الى الأرض يرفعون شباكاً كانوا نصبوها بالأمس ، وبقينا

وحدنا فى الزورق وهو مشدود بجبل دقيق الى فرع من شجر
 التين ، فانقل الجبل من نوّدان الزورق فكسر الغصن وسار
 بنا الزورق دون أن نشعر حتى بلغ منتصف الخليج على مسافة من
 الصخور العمودية التى تكتنفه . وكان لماء البحيرة فى هذا المكان
 لون البرنز وبريق المعبذ المذاب وسُجُوّ الليل الساكن . فأخذت
 المجذاف وعدت بالزورق الى الشاطئ ؛ ولكن هذه العزلة عن
 الأحياء بعثت فى أجسامنا نشوة لذيذة ، فتاقت أنفسنا الى أن
 نضل على تلك الحال فى جو لا يدركه البصر ولا يحده الفكر ، لا
 على بحر يحصره شاطئان ويحده قاع . وانقطع عن آذاننا أصوات
 الملاحين وقد رأيناهم على مدى البصر يصعدون كثيب سثوا . ثم
 واراهم رأس الجبل فلم نعد نسمع لهم ركزا ولا نرى لهم شخصا . وما
 كان يبلغ أسماعنا الا هسهسة الشلال متقطعة على بعد ، ورفيف
 الريح حاملة أنين الصنوبر ، والتظام الأمواج على جوانب الزورق .
 وكان نور الشمس وظل الجبل يتقاسمان القارب ، فلاشمس مقدمه
 وللظل مؤخره . وكنت جالسا فى جوفه بين قدمى جوليا كما كنت
 يوم عدت بها من دير الهتمكب . وما كان أنعم لعيوننا وأحلى فى
 صدورنا أن نذكر فى كل محادثة وفى كل مناسبة ذلك اليوم السعيد
 الذى ابتدأ فيه تعارفنا وكلامنا ، ووُلد به تألفنا وغرامنا ، وأصبح

لعلنا الوثيقة الخالصة تاريخ اعجاب واخلاص ومودة . كانت
 جوليا مضطجعة على المقعد وإحدى يديها مرسلّة على حافة الزورق
 والأخرى معتمدة على كتفي تعبت بخصلة من شعري الطويل ،
 ووجهها مثنى على وجهي كأنها ترقب في جيبني الشمس وفي عيوني
 النهار، وقد فاضت على قسماتها نصرّة السعادة الهادئة العميقة، فخلعت
 على محياها بهاء النفس الكريمة وصفاء الضمير النقي ، فكان خليقاً
 أن يكون لنفسها مرآة وخلقتها صورة . وبينما نحن على هذه الحال
 نتساقى كؤوس الهوى بالفكر، وتبادل أحاديث المني بالنظر، اذعلاها
 شجوب وآوت اليها ذراعيها، وسترت عينيها بيديها ، واسترست
 في الفكر ملياً وهي صامتة . ثم رفعت كفيها وقد اخضلتنا من
 الدمع، وصاحت بصوت ملئه الوضوح والسكون والعزم قائلة :
 «أوه ! فأنمت ! » وأدركها قبل أن يتبين غرضها الوجوم
 فسكت لحظة ثم عاودت الكلام تقول : « أوه ! أجل أنمت ! .
 فايس في الارض على ما نلنا مزيد، ولا في السماء فوقه مطمح » ثم
 سرحت طرفها طويلاً في السماء والجبال والبحيرة وخاطبتني بضمير
 الواحد ، وتلك هي المرة الأولى والأخيرة التي استعملت فيها هذه
 الصيغة الكلامية التي خصص العرف استعمالها لله أو للأليف .
 قالت : أنظر تجد كل شيء كأنما هيء وأعد الاحتفال بانقضاء

حياتنا وتهوين ممانتنا على أقدس صورة وأجل حالة . فها هي الشمس وهي أجل في هذا العام منها في أعوامنا الأول تقرب وربما لا تشرق علينا غداً ! وها هي الجبال تترأى لآخر مرة في جوانب هذه البحيرة ، وترسل علينا ظلالها وكأنها تقول : أدرجا نفسيكما في هذا الكفن الذى أبسطه لكما ! وها هي الأمواج تتعاقب على الساحل صافية صامته عميقة فهيء لنا مرقدًا من الرمل لا تقع عليه عين ولا يهتدى إليه انسان فيصدع قلوبنا بنجر السفر ! ولن يعلم أحد السبب الذى قضى على هذا الزورق أن يسير غداً وحده حتى يانشب في صخور الساحل . ولن يجد الفضوليون أو الخليون على صفحة الماء أثر ايدل على المكان الذى غاب فيه جسمان متعانقان تحت الموج الهادر ، وصعد منه روحان متلازمان الى الأثير الخالد ! وان يبقى على الأرض منا صوت ولا أثر غير صوت الموجة تنشق لجسمينا ثم تنطبق ! فلنمت الآن في هذه السكرة التى استولت على النفس وهيمنت على الطبيعة حتى لا ندوق من الموت غير لذته . فربما احتجنا اليه في مؤتلف الزمن فلا نجده عذب المذاق ولا سهل الملمس كـهذه الموتة . انى أكبرك بوضع سنين ، وهذا الفرق فى السن وان ظهر يسيراً اليوم سيعظم مع الزمن ، فما يفتنك الآن فى وجهى من الوسامة والجاذبية

ستذهب بَلَّتُهُ عما قليل ويدبل ، فلا يبقى في نفسك منه الا عهده
 المتوهم وأثره الدارس . وسيجد قلبك حينئذ الحاجة الى هوى جديد
 وسعادة أخرى ، وأنا لا أستطيع الا أن أكون معك ولك . فاذا
 وجدت هذا الهوى ، وصادفت تلك السعادة في امرأة أخرى
 هلكت أسي وغيره . واذا آثرتني على نفسك هلكت ألما وندما
 لعنائك في سبيلي وشقائك بسببي ! ... أوه ! فلنمت اذن ، ولنقض
 على هذا المستقبل المريب في هذه اللحظة وقلوبنا جياشة بالسرور
 فياضة بالسعادة »

في هذه اللحظة وبهذه القوة كانت نفسى تحدثني بما ألقاه
 فيها في أذني ، وأداه وجهها الى عيني ، وأوخته الطبيعة الصامتة
 الحزينة الى قلبي . فكنت أسمع صوتين احدهما داخلي والآخر
 خارجي يتعاوران على لفظ واحد ومعنى واحد ، فانسيت نفسى
 وذهلت عن وجودي وأجبتها : فلنمت !!

.....

ثم جئت بحبال الشبكة من الزورق وأدريتها ثمانى مرات حول
 جسمي وجسمها ونحن متعانقان متلاصقان كأننا في كفن ، ثم حملتها
 بين ذراعي لألقيها معي في الماء ولم أكد أم بالوثبة حتى
 شمريت برأسها الواهن يقع على كتفي وفوق الأشياء الجامدة ،

وبجسدها يسقط على ركبته سقوط الاجسام الهامدة . فخبثت أن
قوة التأثير وشدة السرور بموتنا معا قد عجلتها الموت ، ولكنها
كانت فى غشية من فرط ما تحس فلم أجرؤ على أن أجريها الى
قبرى على تلك الحال مخافة أن يكون قد بدا لها فأجنى عليها .
فاستلقيت بها فى قلب الزورق وأسرت الى الوثاق فخلسته ثم
ضجعتها فوق المقعد ، وأخذت أنضح جبينها وشفتيها بالماء البارد .
ولا أدري كم لبثت على حالها تلك من غير وعى ولا لون ولا صوت ،
ولكنى أذكر أنه حين عادت نفسها ، وثاب اليها حسها ، كان الليل
غاشياً على الكون ، والموج قد استدرج الزورق الى عباب البحيرة .
ولما ذهب ما بها من أثر الغشية فلت لها : ان الله لم يرد ما أردنا ،
فأحالنا عما قصدنا ، فما زلنا ننمى بالحياة ونشمر بالوجود . ولكن
ما بالناس نستسلم للوجدان وتنحالى من سلطان العقل ؟ أليس ما كنا
نظنه حقاً من حقوق الحب كان جريمة مزدوجة ؟ أمالنا فى الأرض
أهل وفى السماء إله ؟ فردت على مسرعة فى صوت خافت « دعنا
من هذا الحديث فلا نعد اليه . لقد أردت أن أعيش ، فلتكن
ارادتك . وما كانت جريمتى فى العزم على الموت ، وانما كانت فى
حملك عليه وجرك اليه » قالت ذلك وكان فى لهجتها ما يشف عن
الآلم . وفى نظرتها ما ينم على الملامة . فقلت لها رداً على آلامها

وملامها : وهل فى العالم الآخر ساعات تعدل هذه الساعات التى قضيناها معا ؟ ان أمثالها لى هذه الحياة الدنيا ، وهذا وحده يحملنى على حبها والحرص عليها »

وسرعان ما عاد إليها فى هذه المرة صفاء نفسها ونضارة وجهها ، فتناولت المجدافين وارسلت الزورق الى الساحل الرمل ، ونزلنا فوجدنا الملاحين قد أوقدوا ناراً تحت صخرة ، فاصطليناها هنيهة ثم عبرنا البحيرة حاملين ، ودخلنا البيت صامتين

ولما جاء موعد السمر دخلت عليها الغرفة فاذا بها أمام منضدتها تغالب الدمع وتبكي أحر بكاء . وكان بين يديها رسائل كثيرة مفضوضة مبعثرة بين أقداح الشاى . فلم تكدرانى حتى أوامأت باصبعها الى هذه الكتب الواردة من جنيف وباريس وهى تقول : ليتنا متنا تلك الموتة الوحيدة^(١) حتى لا نكابد موت النوى الطويل ! لقد كان فيما ألقى إليها من الكتب كتاب من زوجها وآخر من طيبتها . فأما زوجها فيقول إن القلق أخذ يساوره عليها من جراء هذه الغيبة الطويلة فى هذا الفصل الذى يصعب ويشتد من يوم الى

يوم ، وأنه يحس قواه تضمحل من شهر الى شهر ، ويود قبل أن يفارق الحياة أن يعانقها ويباركها . وكان إلحاحه المؤثر ممزجاً بالحنان الأبوى والتلميح الظريف الى ذلك الأخ الجميل الذى صرفها عن كل شئ وشغلها عن كل صديق . وأما الطبيب فيقول انه كان مقدراً من قبل أن يأتى اليها فيصحبها الى باريس ، ولكنه اضطر أن يسافر فجأة الى ألمانيا ليطلب أميراً هناك دعاه الى علاجه . فهو مرسل اليها مكانه رجلاً وقوراً ثقة يكون فى صحبتها وخدمتها حتى تبلغ باريس . وفعلاً قدم هذا الرجل وتحدد الرحيل ثالث هذا اليوم وقعت هذه الاخبار علينا وقوع الصاعقة كأنها لم تكن من قبل معلومة ولا متوقعة ! وقضيناها ليلة طويلة ثقيلة متكئين على المنضدة متقابلين صامتين لا نجروا على النظر ولا نقوى على الكلام مخافة أن تنفجر بالبكاء ، فما كان يقطع هذا الاحتضار الطويل الصامت الا كلمات واهية الرباط طائشة الغرض تلفظها بصوت خافت مبهم فيكون لها فى الغرفة رنين كرنين المدامع فوق ناووس فقيد . . ثم قطعت عزى أنا أيضاً منذ الساعة على السفر

كان اليوم التالى بارحة يوم الفراق ، فأشرق شمسُه وضاحة الجبين

وضاءة الطلعة، وأصبح جوه دافئ النسيم نقي الأديم جميل الروعة،
 كأنما أراد السخر منا والعبث بنا . فتركنا القوم يعدون الحقائق
 ويجهزون العربية وذهبنا بالبغال والادلاء نودع الخليجان والوديان
 والجبال ، وسرنا على ترتيب المراحل التي قطعناها قبل أن نصل الى
 هذا الحب المقدس . فزرنا أولاً الأماكن التي تقابل فيها نظرانا ،
 ثم التي تلاقى بها شخصانا ، ثم التي تسير عليها جسمانا ، ثم التي تحدث
 فوقها لسانانا ، ثم التي تألف عندها قلبانا . فابتدأنا بتريسرف ، وهي
 هضبة جميلة قائمة بين البحيرات ووادي اكس ، كأنها كومة من
 الخضرة ، جوانبها متعامدة على الماء مغطاة بأشجار الشاهبلوط
 ذوات الاغصان الفينانة المتهدلة على اللجة ، تحسبها اطاراً للسماء اذا
 نظرت الى أعلى ، وللماء اذا نظرت الى أسفل . ثم هبطنا منها على
 حدور دافع الى قصر صغير منغل يدعى بون بور ، وهو مطمور
 من جهة البر تحت شاهبلوط تريسرف ، ومن جهة البحر تحت
 مطاوى الخليج ، فلا تأخذه العيون لا من الهضبة ولا من البحيرة
 الا بعد لآى . ثم يفصله عن سيف البحيرة الرمل الهادر بالامواج
 والزبد مشرف مغشى بأشجار التين ، فهو للقلوب الحليبية عش
 وللنفوس المكروبة جنة . ولشد ما غبطنا أولئك السعداء الذين
 يملكون هذا العش المحجوب عن العيون ، المخبوء بين الماء والنصون ،

فلا يعرفه الا أطيّار البحيرة ، ونسّات الشمال ، وأضواء الشمس !
ولطالما باركناه ، وحمدنا مراحه ومغدها ، وتمنينا على الله ألا يجعله
ملاذاً الا لقلوب كقلوبنا تستحقه وتقهمه

٣٨

خرجنا من قصر بون بور وصعدنا تاركين طرف الهضبة
متجهين شمالاً نحو الجبال الشاهقة المشرفة على وادى شميرى ،
فرأينا الربى والمراعى والا كواخ والسفوح المخضرة وما فوقها من
العجول المجترّة التى تدب فوق العشب فترن اجراسها فى رقابها رنيناً ينبه
رعاتها الى حركاتها . ثم علونا حتى بلغنا الجواسق العليا . وكان قر
الشتاء عندها قد بدأ يحرق أطراف العشب ، فتذكرنا ما قضيناه
بها من الأوقات الهنية ، وما تبادلناه بقرها من الأحاديث
الشهية ، وتملّيناه فيها من الخلوة الممتعة والعزلة المحبوبة ، وما حملناه
أجنحة الهواء وأشعة الضياء من النفثات الزافرة والدعوات
الطاهرة الى الله فى سماءه وعلائه

تذكرنا فى أنفسنا هذه الأوقات الرضية الذاهبة ، وأخطرنا
ببالنا تلك الكلمات والنظرات والحركات والأحلام والأوهام التى
نعمن بها فى خلواتنا وجولاتنا ، كأننا نريد أن ننقلها معنا كما ينقل

الانسان ثمين الرياش وفاخر الأثاث من منزل إذا تركه . ثم دفنا هذه الكنوز وتلك الذكريات كلها بين جدران هذه الجواسق الخشبية التي لا يفتحها الا قدوم الربيع ، حتى اذا كان في مقدور الله لنا أن نعود وجدناها سالمة غير منقوصة

هبطنا فوق ربوة ذات قرار جلَّه النبات وجمَّله الشجر ، ثم انحدرنا منها الى مسيل مزبد ، يمدد شلال هادر ، أقيم على جانبه ضريح صغير لفتاة تدعى (بروك) ، تردت فيه منذ سنين فحملها السيل الجارف الى مغارة ، ثم أظهر الموج بعد طويل ثوبها الابيض ، فدل الناس على جسمها فأخرجوه ودفنوه . جلسنا طويلا أمام هذا الضريح المبلل والقلب واجف ، والدمع واكف ، تفكر في قيمة هذه السمادة المشقة التي تذهب بها زلة فوق الحجر الأملس ! . ثم غادرنا هذا الشلال صامتين الى جهة البحيرة ، وكان الواقف تحت قصر (سنت إنوسان) يأخذ بنظره عرض الماء ولجته . فلما بلغناه تركنا البغال ترعى في الغابة تحت نظر الغلمان ، وسرنا راجلين وحدنا تحت أدواح من السنديان تتخللها مزارع الخلتنج ، وكانت حينئذ موحشة مقفرة ، أما الآن فقد عاد اليها

أحد أبنائها من طلاب الرزق في الهند فابتنى بها دارا جميلة ، وخطط فيها حدائق بهيجة . فتقدمنا متنقلين من سُرحة الى سُرحة ، ومن رحبة الى رحبة ، حتى بلغنا طرف اللسان الداخل في البحيرة ، ورأينا بريق لآلئها ، وسمعنا اصطفاق مائها . وكان في أقصى هذا اللسان الأرضي صخور من الحجر الصوان الأغبر تخضل كلما طغى الماء عليها ، وتجف وتلمع كلما انحسر عنها . فجلس كل منا على صخرة من هذه الصخور ، وقبالتنا على العدوّة الأخرى من البحيرة دير المتهكّب يبدو للعيون أسود اللون هرمي الشكل ، وعلى مقربة من مشارفه السود نكتة بيضاء هي منزل الصياد الذي ألقانا به الموج ليتحد قلبانا على طول الأبد . فرأيت جوليا تمد ذراعها وتشير بإصبعها الى هذه النقطة البيضاء وقد كاد يحجبها البعد وتخفيها ظلال الشاطئ وهي تقول : « لقد كان ذلك هناك !! » ثم عقت على هذه الجملة تقول بصوت مؤثر ولهجة حزينة : « ألا يمكن أن يأتى زمان ويوجد مكان تصبح فيهما ذكرى هذه الساعات التي قضيناها هناك مطموسة لطول العهد في خاطرك ، طموس هذه النكتة البيضاء لطول البعد في ناظرك ؟ » فقطع هذا السؤال المريب حشاي ، وزاد في مخاوفي وجواي ، وأخذ على سبيل القول فصمت اللسان ونطق الدمع . فحاولت أن أستر مدامي بأصابعي ،

وأنت أواجه مهب الريح لتجفف ما بدر منها ، ولكنها رأتها ،
فأقبلت على بلها ، وأظهرت الى رقة قلبها ، وقالت : كلا يارفاثيل !
انك لن تنساني ، وأنا أستيقن ذلك وأحسه . ولكن الحب قصير
والحياة بطيئة . انك ستعمر بعدى طويلا ، وستذوق حلو الحياة
ومرها ، وستبلو خيرها وشرها ، وسيتقلب على عينيك ما يتقلب
على عيون الرجال من سعودها ونحسها ، ونعيمها وبؤسها ،
وستكون في الرغبة الواحدة من رغائبك من روح الأمل والقوة
ما يكفي الوفاً من الأحياء ، وستعيش ممتعاً بكل ما يشتمل عليه
معنى الحياة من نشاط ونفوذ وقوة . أما أنا » ثم توقفت
قليلا ورفعت يديها وعينها الى السماء ، ثم نكست بصرها فعلم من
يحمد الله ويشكره وقالت : « أما أنا فقد عشت عشت ما
يكفيني ويرضيني منذ تنسمت وتزودت أرج نفسك الحبيبة ، وهي
وحدها التي كنت أنتظرها على هذه الأرض ، وهي التي ستقويني
حتى على الموت الذي أنقذتني منه وغلبته على ! سأموت
في وفرة الشباب وزهرة العمر ، ولكني يوم أموت لا آسو على
فائت ولا آسف على آت ، لأنني استغرقت في نفس واحد من
الحياة ما لا تستطيع أنت ان تستنشقه قبل أن يأخذ المشيب
بوفر تلك الجميلة الفاحمة ، فتصبح في بياض هذا الزبد الراغي تحت

قديمك . ان هذه السماء وذاك الساحل وتلك البحيرة وأولئك
الجبال كن مسرحا لحياتي الحقيقية في هذا العالم ، فأقسم لى أنك
تمزج هذه الأشياء بذكري في ذهنك ، وأن تدوم صورة هذا
المكان مع صورتي في نفسك ، وأن تظل هذه الطبيعة في عينك
مادمت أنا في قلبك ، حتى اذا عدت بعد أيام طويلة الى هذا البلد
تستمتع بهذه الطبيعة الجميلة ، وتجول تحت هذه الأشجار الظليلة ،
وتجلس فوق هذه الشواطىء الوعرة ، وتتسمع جرجرة هذه
الأمواج الهادرة ، تكون قد رأيتني وسمعتني أنا كذلك موجودة
مشهودة محبوبة كما ترى هذه الأشياء وتسمعها » ثم أدركها الجزع
فعميت عن متابعة الحديث ، واستخرطت هي أيضاً في البكاء ،
فتصبب الدمع حتى أخضل الثياب ، وبلل النجور ، وخدد صفحة
الماء الراقد ، وحتى اختلط نحيبنا ونشيجنا بانتحاب الموج على الساحل
المرمل . وأقسم ما أصف الآن هذه الحال وقد أتى عليها عشرون
حوالا الا وأنا أبكيها أحر بكاء . أيها المحبون ! لا تجزعوا على
عواطفكم ، ولا تحشوا أن يعصف بها الزمن ، أو يعدو عليها البلى ،
فليس للدوى القوى الذى يملأ الذاكرة أمس ولا غد ، انما له اليوم
الحاضر والوجود المستمر . ولا تظنوا أن من ينقطع شعوره قد
شعر حقيقة من قبل . ان لكل امرئ ذاكرتين : ذاكرة الحس

وهى تبلى كما يبلى الحس ، ويذهب ما فيها ذهاب الأمس ؛ وذاكرة النفس ، وهذه لاتعهد النسيان ولا تعرف الزمان ، فنظرها الى الماضى والحاضر سواء ، وادراكها للقريب والبعيد كفاء ، ولها مل للنفس من الحُلُول فى كل مكان ، والبقاء على طول الزمان ، والعموم الذى لا يقيدده ظرف ، ولا يحدده وصف . فسكنوا روعكم أيها المحبون ، واعلموا أن سلطان الزمن على ساعاتكم وأيامكم ، لا على نفوسكم وأحلامكم !

٤٠

حاولت الكلام نخانى المنطق ، والثالث على القول ، فرددت عليها بزفراقى ، وأقسمت لها بعبراتى . ثم قننا فلقنا بالمسكارين وعدنا والشمس فى الطفّل من طريق الحور التى سلكنها ليلة أنبنا من منزل الصيد وهى فى المحفة وأنا بجانبها أسير على قدمي ويداي فى يديها طول الطريق . فلما بلغنا الضاحية الكبيرة التى بظاهر المدينة وأجزنا الساحة واخترقنا الشارع الصاعد الى اكس بدت وجوده كاسفة حزينة من شبايك المنازل وأعتاب الأبواب تلقى علينا السلام كما تلقى القلوب الرقيقة على زوج من السنونو تعوق عن الرحيل مع سربه . ووقف النساء المساكن اللائى كن يغزلن جالسات على مقاعد من

الحجر قريباً من بيوتهن ، وهرع الولدان إلينا تاركين ما يسوقون
أمامهم من قطعان الشاء ورعائل الحُمُر ، وكلهم جاء ليوجه الى الفتاة
والى من يظنونها أخاها اما نظرة واما كلمة واما انحناء صامتة .
وهى جميلة فى كل عين ، حبيبة الى كل قلب ، خفيفة على كل نفس ،
فكانها كانت الشماع الأخير من أشعة العام يرتد عن الوادى .
ولما ظهرنا على المدينة ترجلنا وصرفنا الغلمان ببغالهم ، ومازال من
يومنا الأخير بقية تضىء الثلوج الوردية التى تُقنّع رأس الألب ،
فكرهنا أن نضيعها على أنفسنا بالدخول الى المدينة ، ومضينا وحدنا
نصعد فى طريق منحوتة تؤدى الى حديقة فوق بيت جميل يسمى
بيت الفارس . فلما وقفنا على سطح هذا المنزل استطاعت عيوننا
أن تجول حرة طليقة فى المدينة والبحيرة ، وفوق مضائق الرون
المجمعة ، وبساتين الكروم الموشّعة ، ومناظر الألب الجميلة ، وجلسنا
فوق جذع مجندل على الأرض معتمدين بمرافقنا على سور هذا
السطح صامتين جامدين ننظر اما معاً واما متعافيين الى الأماكن
المختلفة التى ملأناها فى ستة أسابيع بنظراتنا وخطواتنا وأحلامنا
وأفاسنا ، حتى اذا انطفأ مصباح النهار فى هذه الأمكنة واحدا
بعد واحد ، ولم يبق الا بصيص من النور يلمع شمالاً فى حاشية الأفق ،
نهضنا واقفين دون مشاورة ولا مداولة ، وانصرفنا راجعين نلتفت

عشنا الى الورااء كان يدأخفة طردتنا من هذا الفردوس . ثم أخذت الطبيعة تطوى على أثرنا ما أقامته من زينة، وما اتخذته من زخرف ، احتفالا بسعادتنا واحتفاءً بحبنا

٤١

رجعنا المنزل وقضيناها عشية كثيفة عابسة ، وتم الأمر بيننا على أن أصحب جوليا حتى تبلغ ليون . فلما آذنتنا الساعة بوهن الليل قت أنصرف لأترك لها ما بقى منه لتستريح فيه حتى الصباح . فشيعتنى الى الباب وتقدمت ففتحته ثم قبلت يدها وقلت لها : (الى الغدا) فلم ترد على . ولكنى سمعتها تغغم قائلة وهى تتحبب خلف الباب : « هيهات : لم يبق لنا من غدا ! » بلى ! قد بقى لنا فى صحيفة الزمن أيام ، ولكنها قصيرة مرة كأنها النطف الأخرى من كأس فارغة !

رحلنا قبل أن يخلع الصباح ثوب الغاس الى شميرى حتى لا يظهر الناس منا على خدود أذواها الأرق ، وعيون فرحها البكاء . وقضينا سحابة ذلك اليوم فى فندق من فنادق هذا البلد . وكان لهذا الفندق شاذروان من الخشب يشرف على حديقة يجرى وسطها نهر صغير ، فألقى فى روعنا بضع ساعات أخرى أننا لا نزال

على صلة بمسكننا في أكس وما يتصل به من ظلال وسكون وعزلة

٤٢

وددنا قبل أن نغادر شميرى وواديها العزيز أن نرور معاً
منزل جان چاك روسو والسيدة دُقرنس في شرميت . وما الربع
الارجل أو امرأة . والدار لولا ساكنوها بناء ، والأرض لولا
عامروها خلاء . فما فُسكلوزُ لولا بترارك ؟ وشوارنت لولا تاس ؟
وصقلية لولا رتيو كريت ؟ و بَرَاكليه لولا هلويز ؟ وأنيسى لولا
دُقرنس ؟ وشميرى لولا جان چاك روسو ؟ هل تكون هذه البقاع
من غير هؤلاء ، الاسماء من غير أضواء ، وأصواتاً من غير أصداء ،
ومساكن من غير أحياء ؟ ان الانسان لا يؤثر في الانسان وحده ،
وانما يؤثر في الطبيعة كذلك . فهو يحمل معه خلوداً في السماء ، ويترك
بعده خلوداً في الأرض ، تحسه فيما عايش من قوم ، وزاؤل من عمل ،
ولابس من ربوع ؛ فاذا ما وجدت آثاره فقد وجدته ، أو زرت دياره
فكأنك زرتة . ذهبنا نرور هذا المكان ومعنا كتاب الاعترافات
الذى وصف فيه شاعر شرميت هذه الأرباض الريفية أجمل وصف .
وكان هذا المكان أول ما جأ لأولى غرقات روسو في خضم الحياة ،
ألقت به أمواج القدر بين ذراعى امرأة فنية جميلة مخاطرة ارتطمت

بها سفينة الحظ مثله فانتشلتة . وكأنا صيغت هذه المرأة عن قصد من الفضيلة والرزيلة والحياء والوقاحة والرقّة والقسوة لتشّبل على حداثة هذا العبقري الشاذ الذي تجمعت في نفسه المتناقضة صفات الحكيم والحبيب والفيلسوف والفقيه والأحمق . فلو قيض له الله امرأة أخرى لكان من الممكن أن تصوغ منه رجلاً آخر . فان أثر الحبيبة الأولى في حياة المحب من أقوى الآثار وأبقاها

فما أسعد من عرف السيدة دثرنس قبل رجسها وتبذل نفسها ، فقد كانت صنما تهوى اليه الأفتدة ، فما زالت الأرجاس تتعاورهُ حتى تدنس ، واستحالت العبادة التي كانت تؤديها اليها تلك النفس الطاهرة الوامقة الى حقارة وضعة . وماحب هذا الفتى وهذه المرأة الا صفحة من (دقنس وكلويه) انتزعت من الكتاب ثم وجدت ملطخة مدنسة على فراش عاهرة

وعلى أية حال لقد كان حبها الغرام الأول لهذا الشاب الجميل ، وبيتها منبت هذا الغرام ومثابته ، ؛ كان فيه العريش الذي نشأت فيه أوائل اعترافاته ، والغرفة التي خجل فيها من أولى علاقته ، والفناء الذي كان يتمجد بالاسفاف فيه الى أحقر الأعمال البدنية خدمة لحبيبته ونصيرته ، وأشجار القسطل المتفرقة التي كان يجلس في فيئها الحبيبان يتحدثان عن الله ، ويقطعان سياق هذا الحديث اللاهوتي الفرح

بالضحكات الجنونية والمداعبات الطفلية . وكانت صورتها
مطبوعتين في كل هذه المشاهد المونقة الريفية ، ممتزجتين بهذه
الطبيعة الموحشة الخفية . والشعراء والحكماء والأخلاء الى كل ذلك
انجذابٌ قوى وميل شديد . فأما الشعراء فلأنها الصفحة الأولى
من نفس هي في مجموعها قصيد ونشيد ، وأما الحكماء فلأنها مهد
ثورة ومسرح تجديد ، وأما الأخلاء فلأنها عش لأول حب ومهد
لأول عاطفة !

٤٣

كنا نصعد ونحن نتحدث عن هذا الحب في طريق مُحَصَّب
يخوض في جوف وادٍ يؤدي الى شرميت ، وكنا نسير وحدنا
لأنفس من أحد ولا نسمع من صوت ، حتى رعاة المعز غادروا
السهول بعد أن تركوا المروج جدبية ، والأسوجة سلبية . وكانت
الشمس تضيء من خلال الغمام الجهام فتتجمع أشعتها في جوف
الوادي فيشتد حره ، والعصافير المطوقة تثب في الأدغال تحت
أيدينا وهي آمنة . وكنا نقف الحين بعد الحين فنجاس على مصرف
من مصارف الماء لنقرأ صفحة أو صفحتين من كتاب الاعترافات ،
ولنتحدث بنجسومنا ونفوسنا مع هذا المكان ؛ قرأنا الأفاق الشاب في
أطماره البالية يقرع باب أنيسى ويأقنى كتاب التوصية في حياء وخجل

الى الغادة المعتكفة وهى فى الطريق المقررة بين قصرها والكنيسة .
 وكان الفتى والفتاة مائلين لعيوننا ، حاضرين فى قلوبنا ، حتى ليخيل الى
 أنهما يسمعانا ، وأننا سنراها عما قليل فى الشباك أو على ممشى
 الحديقة بشرميت . ثم نهض فلا نكاد نعاود السير حتى نعاود
 الوقوف ، كأنما فى كل مكان عاملان أحدهما يجذب والآخر يدفع .
 وكأنما فى المكان الواحد كانت قداسة هذه الحب ونجاسته . ولكن
 حبنا والله الحمد بنجوة من هذا الخطر ، فاستطيع أن نتخيله ونتمثله
 كما حملناه فى قلوبنا نقى الصفحة نزيه الغرض لا يقرف بسوء ولا
 يحاط بشبهة

ثم قلت فى نفسى : آه ! لو كنت أنا روسو وكانت جوليا
 دفرنس فماذا كان تأثيرها فى ، وسلطانها على ، وهى أسمى من فتاة
 شرميت ، وأنا أدنى من روسو فى الذكاء وإن كنت أدانيه
 فى الحساسة ؟ !

وكنا اذ ذاك قد علونا ورآقا^(١) من الأرض شديد الانحدار
 والتعرج ، تتخلله أشجار من الجوز قديمة العهد كاديبيائها مرور الزمن .
 وهذه الشجرات شهدت هناء الحبيبين ورأتهما يلعبان معاً فوق
 جذورها . ورأينا على اليمين فى الموضع الذى ضاق فيه الشعب حتى

(١) الوراق ، الارض المحضرة من الخشب

كاد جانباه يتماسان شرقاً من الحجارة الوعرة المتنافرة يقوم عليه منزل السيدة دفرنس ، وهو مكعب من الحجارة الغبر ينفذ فيه من جهة الشرف باب وشباك من مثلها من جهة البستان ، ومن فوق ذلك ثلاث حجرات واطئة وردهة كبيرة على سواء الأرض ، وليس فيه من الرياش الا صورة للسيدة دفرنس وهي في وفرة شبابها ، ولا يزال يحياها الوسيم الضاحك يشع الجمال والخيال والفرح من خلال الغبار الغاشي على الصورة . مسكينة هذه المرأة الفاتنة ! لو لم تصادف هذا الصبي الشرير فأمنت سربه ، وفرجت كربه ، وفتحت له بيتها وقلبها لانطفأت في الوحل والقذر عبقرية قريحته الحساسة المعذبة . وقد يُظن أن هذه المقابلة جاءت عرضاً من طريق المصادفة ، ولكنها حظ هذا الرجل العظيم كتبه الله منذ الأزل على وجه خليلته الأولى فأنتمت ونقته وحسنه بالخلوة والحرية والحب . فكان أثرها فيه كأثر الحور العين على رأى المشاركة في نفوس المؤمنين ، اذ يسمو بهم طمعهم في اللذة الى مقام الصديقين والشهداء . ثم جعلت منه مخيلة قوية مفكرة ، ونفساً نسائية مؤثرة ، ولهجة حنونة رقيقة ، وميلاً شديداً للطبيعة ، ووصلت نفسها الشاعرة بنفسه ، فقيرت من طباعه وحسه ، وأعطته العالم فقابلها بالكفران والجحود ، ومنحته المجد فجازاها بالفضيحة والسببة !!! ولكن الأعتاب

يجب ان يكونوا أشكر للنعمة ، وأرعى للحرمة ، وأولى من اغتفر لها ذلك الضعف الذى خلق لنا نبي الحرية . على ان روسو حينما آثر العوراء على العينةا فكتب ما كتب عمن أشبلت عليه وأحسنه اليه لم يكن روسو ، وانما كان ذلك المأفون الأحمق . ومن يدري ؟ لعل التصور المريض المضطرب الذى خيل اليه أن الصنعة اهانة والمحبة كراهة ، هو الذى أوهمه ان المرأة الحساسة الشاعرة ، هى المرأة الملهوك الفاجرة ، وان الغرام والصراحة ، هما السفاهة والوقاحة . لقد خامرنى فى أمره الريب ، وحكّت فى صدرى هذه التهمة ؛ وانى أتحدى ذوى الدراية بالمنطق والبصر بالكلام أن يحلوا هذه الصورة الغريبة التى صور بها روسو حبيبته ، ويعملوا هذه العناصر المتناقضة المتعارضة التى جمعها فيها وخلقها منها . ألا يجدونها متنافرة متناكرة يدفع آخرها أولها ؟ لو أنها عاشقة مخلصنة لروسو لما أشركت به (كلود أنيت) فأحلتة معه قلبها ، وفسمت بينهما حبها ؛ ولو أنها كانت حريصة عليهما مؤثرة لهما ، لما هويت الغلام البنغائى ؛ ولو أنها كانت تقيّة فاضلة لما تمدحت برذائلها وتبجحت بمخازيها ؛ ولو أنها كانت جميلة فتانة سهلة كما وصفها روسو لما بلغها الأمر أن تنشدها هواتها وعبادها بين الصعاليك والأفاكين على قوارع الطرق وأفواه الشوارع ؛ ولو كانت حياتها تصنعاً وتخلقاً لكانت امرأة مال وصنعة

تفاق ؛ ولو كانت مداحية منافقة لما كانت هي المرأة الحرة الصريحة المطبوعة التي تجدها في اعترافاته . كلا ليست هذه الصورة صحيحة ، وإنما هي رأس وقلب رسمتهما يد عابثة لاعبة . ولا بد أن يكون لهذا الامر سر ، وربما كان هذا السر في اليد الضالة التي صوّرت ، لا في طبيعة المرأة التي صوّرت ، فلا ينبغي ان نتهم المصور الذي خل ميزانه وضل حكمه ، ولا أن نصدق الصورة التي شوهدت خلقة جميلة ، وكرهت نفساً نبيلة ، بعد أن رسمتها وحسنها . . أما أنا فلم يصح في اعتقادي مطلقاً أن السيدة دفرنس تتمثل في هذه الصفحات المريبة المبهمة التي كتبها روسو في هزال الشيخوخة وضلال الكبر ؛ وإنما كنت أتمثلها دائماً في خاطري كما بدت للشاعر الشاب في أنيسى جميلة حساسة رقيقة فيها شيء من النزق والمجون على عفاف نفس وورع قلب ، مسرفة في الطيبة ، ظمأى من الحب ، متحرقة الى أن تجمع بين عاطفتي الأمومة والعشق في علاقتها بهذا الطفل الذي ساقته اليها المقادير ، فوجدت فيه بغية قلبها وحاجة هواها . هذه هي الصورة الصحيحة صورتها كما سمعتها من أفواه العجائز والشيخوخ في شمبيرى وأنيسى رواية عن آبائهم

ان روسو ليحمل في نفسه الشهادة على ظلمه واجرامه . والا فمن أين له هذه الشفقة السامية الحنون ، وهذا الانقباض المؤنث

المحتشم ، وهذه الحساسة الرقيقة الصافية ، اذا لم يكن استمدها من قلب امرأة ؟ كلا ان المرأة التى خلقت مثل هذا الرجل ما كانت وقحة ولا فاجرة ، وانما كانت هيلوينز ساقطة . وما كان سقوطها فى ركذغة الفحش ولا فى سفالة الخلق ، وانما كانت فى لجة الهوى والصباية

٤٤

جاءت البستانية فأوقدت لنا فى غرفة السيدة دفرنس ناراً وتركتنا نصطليها ومضت لعملها فى المطبخ والفناء دون ان تحذرننا . أو تشغل بنا ، لانها تعودت ان ترى الأجانب فى هذه الدار وأن تسمع أحاديثهم الطويلة عن هذا المسرح الذى شهد السنين الأولى لهذا النابغة النابه . ثم قمنا نحن فتنقلنا أحراراً من الردهة الى الحديقة ومن الحديقة الى الغرف . وكانت الحديقة وهى مغمورة بالشمس عارية من العشب والبقل كاسية بالنبات الطفيلى أشبه بمقابر القرى يأتها الفلاحون أيام الآحاد فيجلسون تحت جدران الكنيسة يضحون للشمس وأرجلهم على قبور الموتى . ترى مماشيتها بعد ان كانت فى عهدها الأول مفروشة بالرمل محصوبة بالحصى قد كساها التراب الندى وغشاها النجيل الأصفر . وما كان أشوقنا الى أن نكشف

عن آثار أقدام السيدة في العهد الذي كانت تنقل فيه من شجرة الى شجرة ومن كرمة الى كرمة ، وفي يدها مقطف تجنى فيه الكمثرى من البستان أو العنب من الكرم ، وبجانها ذلك التلميذ أو المعترف تطير معه في الروض طائشة كما يطير الفراش أو يطيش الظليم . على أنه لم يبق من أثرهما في بيتهما غير نفسيهما . فكان اسماهما ، وذكراهما ، وصورتاهما ، والشمس التي رأياها ولا يزال تشعُّ بشبابهما ، والهواء الذي نشقاه ولا يزال دافئاً بأنفاسهما رناناً بأصواتهما ، كل ذلك كان يغمرنا بما كان يغمر به ربوعهما ويهبج ربيعهما من نور ونفس وحلم وحركة . وكنت أرى من سحنة جوليا المفكرة وصمتها الناطق ان هذا المعبد معبد الحب والعبقرية قد فعل في قلبها ما فعله في قلبي من الأثر القوي والتفكير البالغ . وقد حاولت الفرار مني لتخلو الى نفسها ، وتستسلم الى فكرها وحسها ، فتركتني في الحديقة وعادت هي الى البيت تريد ان تستدنى . فلما لحقت بها هناك انقابت الى الحديقة ، فجلست على مقعد حجري في الجوسق فتبعتها اليه . وكان ما تخلف من الأوراق الذاوية المصفرة على عساليج الكرم لا يستطيع حجب الشمس عن هذا الجوسق فنام فيه الضوء وتمدد . ثم قلت لها بلهجة العاتب الخاني : ما هذا الذي شغلك فأردت أن تفكرى فيه من دوني ؟

فقلت : والأسفاه ! وهل أستطيع أن أفكر وحدي ؟ انى أقول
لنفسى : ليتنى كنت لك فصلاً واحداً من الدهر كما كانت السيدة
دفرنس لروسو، حتى ولو قضيت مثلها بقية أيامى فى القطيعة والمنقصة ،
وكننت أنت مثله كافراً بالمعروف رامياً بالهم ! ما كان أسعد قلبها
وأرغد عيشها ! لقد استطاعت ان تضجى بنفسها فى سبيل من
أحبت ! فقلت لها وقد عدت بها الى البيت : ما هذا الكفران
والنقصان اللذان تصمان بهما نفسك وحبك ؟ هل بدرت منى
إليك لفة أو لحظة تهمين منها أن هنأى مشوب وأن سعادتى
منقوصة ؟ لم لا يتصور خاطرك الطاهر أن يكون لهذا الذى
تشبهينه بروسو حبيبة أخرى فتية نقية عذراء تقدم إليه نفسها
لاجسمها ، وتفتح له قلبها لايتها ، وتبسط له انقباض الحياة ،
وتنير أمامه ظلام الوجود ، وتطهره من رجس الهوى بنار الحب ،
وتغسله من دنس الشهوة بدموع الألم ، وتعلمه أن لذة الحب فى التأمل
والحرمان أبلغ منها فى التبذل والمنح ، وتدفعه الى المجد والفضيلة
والإيثار بحملها إياه على أن يعتقد أن هذه اخلال قيس من الحب ،
وهى كلها مدد لكز الحنان الذى يمتلىء فى الأرض ليفتح فى السماء ؟
وأدركنى الخور والاعياء من التأثير فتطرحت بعيداً عنها على كرسى
واعتمدت وجهى بيدي ولبثت طويلاً لا أتكلم . فقلت لى : هلم

فانى أحس البرد وهذا المكان لا يلائمنا . فأعطينا المرأة شيئاً من النقود وخرجنا فأخذنا الطريق الى شمبيري .

٤٥

كانت جوليا قد اعتزمت الرحيل بكرة الغد الى ليون ، وكان لويس قد جاء ليلة السفر يزورنا في الفندق . فحملته على أن يسافر معي بضعة أسابيع في بيت أبي . وكان موقع هذا البيت على الطريق بين ليون وباريس . وخرجنا معاً نبحث عند السراجين في شمبيري عن مركبة صغيرة مكشوفة تقلنا ، ثم نستطيع ونحن على مقعدها أن نتتبع بالنظر مركبة صاحبتى حتى البلد الذى يدهمنا التفرق فيه . فظفرنا بما كنا نبحث عنه . ولم يكد الفجر يبرغ حتى كانت الخيول تعدو بالركبتين في المضائق المتعرجة من سفوا . وكلما بلغنا مرحلة نزلنا فساءلنا عن حال المريضة . واحسرتاه عليها ! لقد كانت كل دورة من عجلة المركبة تقصيبها عن منبع الحياة الذى وجدته في سفوا ، وتجنف ما تترق من ماء الشباب في وجهها ، وترد الى محاجرها وملاحمها ذلك النحول الكاسف وتلك الحمى الباردة التى أثرت في وناالت مني يوم لقيتها لأول مرة . ولما وردنا برج الصنوبر من طريق ليون صعدنا اليها في مركبتها نهوّن عليها ونسليها ، ورجوت منها أن تغني

لصديق أغنية الملاح الايقوسى ، فغنتها إطاعة لى ، ولكنها لم تكذبداً المقطوعة الثانية التى تذكر فراق الحبيبين حتى تمثلت فيها موقفيننا، ووجدتها تعبر عن حالينا، فخانها الصبر ورهقها الجزع وانهدت مدامعنا ومدامعها انهلال القطر . فسدت على وجهها شالا أسود ، ورأيتها تنتحب من خلاله طويلا ، حتى بلغنا المرحلة الأخيرة فأصابها غشية شديدة دامت الى ان وقفنا على باب الفندق . فساعدتنا خادمة الخاف على حملها الى سريرها ولزمتها حتى المساء فاستفاقت . وفى صباح اليوم التالى تابعنا المسير الى (ما كون)

٤٦

وفى هذا البلد حُم الفراق ودنت روعة البين ، فزودنا سائقها بنصائح ضرورية ووصايا لازمة . واختصرنا التوديع مخافة أن يهيج أشجانها ويزيد آلامها كما يسرع الجراح فى شق الجرح اتقاء لصيحة الجروح . ومضى صاحبى الى ضيعة أبى وتخلفت عنه لألحق به . على أن لويس لم يكذب يغادر ما كون حتى وجدته فى حالة لا أستطيع معها البر بما وعدته ، ولا الصدق فيما قلته . فقد وقع فى فكرى انى اذا تركت جوليا تقطع هذه الشقة البعيدة فى فصل الشتاء شاكية باكية لا يعنى بها ولا يقوم بأمرها غير خادمين ، أدركها المرض أو

عاجلها الموت وهى وحدها فى خان أو فى أى مكان تذكرنى ولا أدرى ، وتدعونى ولا أجيب ، فعدلت عن السفر وقررت فى نفسى أن أسايرها على بُعد فاسهر عليها وأرعاها ، حتى تبلغ مأمنها وما واهها . ولكن يدى من المال صفر ، والشيخ الطيب الذى أقرضنى الخمسة والعشرين ديناراً زاره الموت فى غيبتى . نخلت ساعتى وسلسلتها الذهبية من صدرى ، وسيفى من عاتقى ، وطرأزى من سيفى ، وشرائطى الفضية من حلتى ، وجمعت هذا كله فى معطفى وذهبت به الى جوهرى أمى فبعته منه بخمسة وثلاثين ديناراً ومضيت مسرعاً الى الفندق الذى نزلت فيه جوليا ، ودعوت سائنى مركبتها وقلت له انى مسارك من بعد حتى تبلغ أبواب باريس ، ولكن لا أريد أن تقطن سيدتك الى ذلك مخافة أن تحول بينى وبينه . ثم استفهمته عن أسماء المدن والفنادق التى سيقف بها أو ينزل فيها حتى أنزل بنزولهم وأرحل برحيلهم . ثم أجزلت له المكافأة مقدماً على حصانة صدره وصيانة سره ، ومضيت فاحتجزت لى خيلاً من البريد وقت على أثرها بعد سفرها بنصف ساعة

لم يخل بينى وبين هذه الرعاية الخفية حائل . ومضى السائق

أمامي كلما مر بمحطة يسر الى عمال البريد أن مركبة من ورائه توشك أن تصل وهي تحتاج الى جوادين ، فيعدونهما وينتظرونني بهما حتى أصل فأشدهما ، ثم أتابع السير مسرعاً مرة ومبطئاً أخرى تبعاً لما أريد من البعد أو القرب من المركبة الحبيبة . فإذا ما علوت شرفاً من الارض أبصرت بها تدرج على جَدَد السهل في أطباق الضباب أو في ضوء الشمس حاملة سعادة نفسي ونعيم حياتي ، فيسبق فكري اليها عدو الجوادين ويغشاها في المركبة فإذا هي راقدة تحلم بي ، أو يقظانة تبكي ايامنا الاخالية وهنأنا الراحل . ولا أستطيع أن أعلل الآن كيف تسنى لي أن أغاب شعوري ، وأكظم على ما في نفسي من النزوع والتوثر مسافة عشرين ومائة فرسخ ، فلم أقتحم الطريق إلى المركبة التي أقلت هواي ، وتجمع فيها مناي ، وتعلق بهاروحي ، تاركة جسمى يهيم وراءها غير عابئ بما يصدمه من هزات العجلات ، ويؤلمه من سفعات الجليد ! ولكن خوفي عليها من أثر اللقاء المفاجئ . وتجديد موقف الوداع المؤلم ، ورغبتى في أن أقوم على حراستها ، وأسهر على سلامتها ، بعين العاشق النزيه حبس عنائي وقطع على وجهي زلت للمرة الأولى في فندق أوتين الكبير . ونزات أنا في خان الضاحية على مقربة منه . فبتنا . وقبل أن يتنفس الصبح كانت المركبتان تكرران على الطريق خلال السهوب المغبرة . أو بين غياض

السنديان العتيقة من عليا بوجونيا . ثم وقفنا بدسكرة أقالون ،
هي في قلبها وأنا في طرفها . وفي غد ذلك اليوم أخذنا الطريق الى
سنس . وكان ماركتنه ريح الشمال من الثلج حول الهضاب الوعرة الشم
(من لوسى لبوا) و(فرماتون) قد أخذ يساقط كُبياً منجلة على الجبال
والطرق ، فأخفت صوت العجلات ، وأصبح مما يشق على العيون
أن تميز الأفق المُضَبَّ من زرور الثلج الذي تعصف به الريح فوق
الأرض ، فاستحال علىَّ حينئذ أن أقيس المسافة بين المركبتين بالسمع
والبصر . وبينما أنا كذلك اذ بصرت فجأة بمركبة جوليا واقفة أمام
جوادى في وسط الطريق ، والسائق قائماً على ساهها ينادى بالويل
والجزع، ويبدى حركات الحزن والملع، فوثبت الى الأرض وطررت
الى المركبة ودخلتها فاذا هي مغنى عليها من أثر الكلال وتغير الجو
وروعة البين ، ووصيفتها تحاول تنبيهها فلا تنبيه ، فأخذت بين يديَّ
رأسها الحبيب ساعة طويلة من الزمن كانت هي في غيبوبة الحس ،
وأخذت الوصيفة بقدميها ووضعتهما على ركبتيها ، وطفقت تفرقهما
وتضمهما الى صدرها ، وذهب السائق الى الاكواخ البعيدة يقتبس
منها نارا ، أو يلتمس منها ماء ساخنا ، وأنا في أثناء ذلك ينتابني من
الشعور المختلف بين الرغبة في أن تعرفني ، والرغبة في أن تجهلني ، ما
لا يدركه ولا يعبر عنه الا من افتتل الموت والحياة على قلبه . وكانت

نتيجة هذه العناية الرءوف والعلاج المنعش أن دبّت في جسمها الحرارة ، وانتشرت في وجنتيها الحمرة ، وانفجرت شفتاها عن تنفس طويل خافت . فعلمت أنها تستفيق ، فوثبت خارج المركبة حتى لا يقع بصرها على اذا ما فتحت عينيها ، ووقفت الى جانب العجلة قليلا وقد سترت وجهي بمعطفي ، وأوصيت الخادمين أن يخفيا عنها وجودي . فأشارا الىّ أن السيدة قد عادت الى نفسها ؛ وسمعتها تقول وكأنها تحلم : « آه لو كان رفايل حاضراً ! لقد أحسست رفايل بجاني ! » فصعدت مركبتى وانطلقت الخيول تعدو حتى وقفت بنا في « سنس » . وهناك في العشية سألت عن حالها فقيل لى : انها الليلة أصلح ، وهى الآن نائمة ملء عينيها . ثم تقصصت أثرها حتى « فوسار » وهى محطة للبريد قريبة من مدينة مونثرو . وفى هذا الموضع ينشعب طريق سنس الى باريس شعبتين احدهما تمر بفُنْتَنْبَلُو والاخرى بميلن ، وهذه الشعبة أقصر من تلك بيضعة فراسخ ، فأخذتها حتى أسبق جوليا الى باريس فأستطيع أن أراها وهى تنزل من المركبة أمام بيتها . وضاعفت الأجر لساقة البريد فأدخلوني باريس قبل دخول الليل بوقت طويل . فنزلت بالفندق الذى اعتدت النزول به . ولما غشى الليل ذهبت فكمنت على رصف من أرصاف السين إزاء بيتها وقد كنت عرفته من طول ما وصفته

لى فكأنما قضيت به ذاهب عمرى . اطلّمتُ فى داخل البيت فرأيت من خلال زجاجه ظلالاً تذهب وتجيئُ استعداداً لقدم الضيف العزيز ، ولحت فى غرفتها سطوع نار الموقد فى سماءها ، وفى أحد الشبايك وجه شيخ يقترب فيرى الناس ويتسمع الى حركة الشارع ، ذلك كان زوجها وأباها . وكان البوابون قد تركوا الباب مفتوحاً وهم بين آونة وأخرى يخرجون فينظرون ويسمعون أيضاً ، وأمام البيت مصباح قد عبث بضوئه هواء ديسمبر العاصف فهو ينشر نوره على البلاط ثم يطويه فى خمود وسرعة . ثم خرجت من أحد الشوارع مركبة من مركبات البريد وأقبات تسرع حتى وقفت أمام ذلك المنزل . فبادرت الى ظل عمود هناك أمام البيت المجاور لبيتها فتسترت به . ورأيت الخدم يستبقون باب المركبة ، وچوليا تنزل منها فى حضن الشيخ . والشيخ يقبها قبلات الوالد لولده بعد غياب طويل . ورأيتها تصعد السلم متثاقلة متطرحة تتحامل على ذراع الحاجب . وقفلت المركبة بعد تفرغها من المتاع راجعة ، وأغلق الباب وعدت الى محلى الأول بالقرب من حاجز النهر

لبثت طويلاً أرقب شبايك بيتها وقد أضاءتها المصاييح ،

وحاولت أن أقف على ما يحدث داخل البيت فلم أر إلا الحركة العادية التي تعقب قدوم المسافر من حمل حقائب وفك صرر وترتيب أثاث . فلما همدت الحركة ووقف تنقل المصاييح من حجرة الى حجرة ، وانطلقاً النور الا من غرفة الشيخ في الطابق الأول ، رأيت من خلال الزجاج قدها الأهيف المشوق يرسم ساكننا أسود على بياض الستور ، وبقيت ساعة على تلك الحال ، ثم فتحت الشباك على رغم البرد واطلعت لحظة في السنين من الجهة التي تليني ، كأنما ألهمها الحب أن تصوب نظرها الى . ثم استرجعت بصرها وأرسلته الى جهة الشمال فراقبت كوكبا كنا ندسم النظر اليه معا واتفقنا على أن نجعله موعدا للقاء ، ومجتمع النجوى متى حُمّ الفراق وشط المزار ، فيرقبه كلانا من جهته ، وتلتقي عنده روحانا في خلوة السماء الآمنة . رأيتها ترعى هذا الكوكب فكأنما الذع كبدي جمره متقدة ، وأقصد فؤادي سهم ناصل . ففهمت أن روحينا تلاقيا في مكان واحد واجتمعا في فكرة واحدة . فخل ذلك عرى عزمي ففقت كأنما نشطت من عقال ، وعدوت حتى وقفت تحت نافذتها ، وناديتها بما يدها على أن أخاها تحت قدميها ؛ ولكنها في تلك اللحظة كانت تغاق الشباك . وطني دروج المركبات على صوتي فأخفاه ، وانطلقاً النور من أسفل البيت فوجت مكاني لا أتحرك . حتى سمعت ساعة تعان

انتصاف الليل فاقتربت من الباب وقبلته وأنا واجف القلب مرتهك
 المفصل . ثم جثوت على عتبة البيت وابتهلت الى جدرانها أن
 تحفظ ما استودعتها من مهجة القلب ومنية النفس وأثمن الثمن ، ثم
 غادرت المكان والنفس هائجة والفؤاد زاهر

٤٩

وفي الصباح تركت باريس دون أن أعوج على أحد من أصحابي
 فيها . وكنت بذلك سعيد النفس راضى الضمير ، لأننى لم أنظر نظرة
 ولم أقل كلمة ولم أخط خطوة الا فى سبيلها . غير انى وضعت فى
 صندوق البريد قبل أن أغادر المدينة رسالة قصيرة الى جوليا تصلها
 عند هبوبها من النوم وما فيها غير هذه الكلمات : « لقد تبعتك
 من بعيد ، وكلاؤك بعينى خفية ؛ ولم أستطع أن أفارقك قبل أن
 أراك فى حى الخانين عليك ، ورعاية الكلفين بك ؛ ولقد كنت
 هناك ساعة فتحت الشباك عند منتصف الليل وتهدت وأنت
 تنظرين الى الكوكب . ولو كنتُ تكلمت لسمعت كلامى ؛ غير
 أنك تقرأين هذه السطور حينما أكون بعيداً عن باريس محمولا على
 جناح النوى الى البلاد القصى ...

سرت النهار وسريت الليل ذاهب اللب ، مستطار القلب ،
 مشرد الفكر ، لا أحس البرد ، ولا أجد الجوع ، ولا ألاحظ
 المسافة حتى بلغت (م) . . فكأنني صحوت من حلم ، وكأنني لم أذهب
 الى باريس . فوجدت صديقي لويس ينتظرني في ضيعة أبي ، فكان
 وجوده جلاء لقلبي من الهم ، وعزاء لنفسي من روعة الين ، اذ
 استطعت أن أناقله الحديث عن تلك التي أعجب بها ، وهام في حبها ،
 كما أعجبت وهمت . كنا ننام معا في حجرة واحدة ، فكنا نقطع
 صدور ليالينا بالحديث عن هذه الظاهرة الالهية والمخلوقة الفاتنة ،
 وكانت في رأى لويس خلقا مما يكبر في صدور النوابع ، ويسمو
 فوق الطبيعة ، أمثال بياتريس حبيبة دانتى ، وإلينور حبيبة تاس ،
 ولور حبيبة بترارك ، أو مثل فيتوريا كولونا التي جمعت بين الشعر
 والحب والبطولة ، وغير هؤلاء ممن هبطن الأرض وجزنها دوز أن
 يمسنها أو يقفن بها الارثما يفنن بعض العيون البصيرة ، ويسبين
 بعض القلوب الكبيرة ، ويوحين الى نفوس المصطفين الأخيار
 حقيقة الخلود ، وسر الوجود ، وطموح العظمة . على أن لويس لم
 يستطع أن يرفع حبه لها الى مستوى اعجابه بها ، لأن قلبه الرقيق

المدنف قد شغلته من زمن باكر فتاة يتيمة من أهله ، حلاها الله
 بالجمال والأدب ، كما أخلاها من الأهل والنشب . وكان حديث قلبه
 ومراد أمانيه أن يتزوج منها ويعيش معها في هدوء العزلة ودعة
 الخمول في بيت صغير على هضاب شميرى . ولكن الفاقة التى
 هاضت جناح الحبيبين قعدت بهما عما يبغيان ، فلم يتعديا حدود
 الصداقة البائسة نننا بأهلها على الخصاصة والعوز ، وإشفاقا
 على أولادها من عاقبة الشقاء ووراثه البؤس . ولم يمض بضعة سنين
 حتى لحقت الفتاة برهبها مفجوعة بحبها ، فريسة لاختلان والوحدة ،
 وعهدى بها أنضر زهرة فى روض الحياة مسها الفقر والضر فصوصها
 وأذواها ، ورأى عيني^(١) وجهها تشرق فيه لمعة من أثر الشباب النضر ،
 ونلوح عايه تلك السمّة التى يطبعها الشقاء على الوجوه العروفة^(٢)
 المحتسبة . وكان قد ذهب ضوء عينها قبل ذهاب حبيبها من فرط
 الاستعبار وطول الانتظار فى الأسى والشك . ولقد لقيتها مرة
 وأنا عائد من ايطاليا تفودها اختها الصغيرة فى شوارع شميرى .
 فإها نمت صوتى انكفأ^(٣) لونها واندرقت قواها ، وتحسست
 بيدها شيئا تتحمل عليه مخافة السقوط . ثم قالت لى : عفوا ومعدرة ،

(١) أى كنت أرى وجهها دائما على هذه الحال

(٢) العرومة الصابرة

(٣) انكمأ لونها : تغير

إن ذلك حدث لأنى تعودت كلما سمعت هذا الصوت أن أسمع بجانبه صوتاً آخر . وارجمته لك أيتها الفتاة ! انك تسمعين اليوم صوت حبيبك فى السماء .!

٥١

ما كان أطول الشهرين اللذين قضيتهما بعيداً عنها على الرغم منى ومنها فى الضيعة أو فى المدينة انتظاراً لموعد اللقاء بها فى باريس !! لقد استنفدت اثناء ثلاثة الأشهر المنصرمة كل ما رصد لى أبى من مال ، وأمدتنى به أُمى من معونة ، واستعنت بـمال أصحابى على اداء القروض التى أُلجأتى الى عقدها السرف والميسر والأسفار ، فلم يعد فى وسعى احتيال شئ من المال اتبلغ به الى باريس ، وأعيش عليه هناك رديحاً من الزمن ولو فى ضيق وعزلة . فاضطرت الى انتظار يناير وهو موعد القسط الرابع من مرتبى الذى أجراه على أبى ، والوقت الذى تعود فيه عمى الغنى الجامد ، وعمتى البرة الحازمة ، أن يرضخا^(١) الى شيئاً من مالهما ، ورجوت أن يتجمع فى يدى من هذه الموارد ستمائة فرنك أو ثمانمائة تمكننى من الإقامة بباريس بضعة شهور . ولم أعد أشعر بمض الغضاضة من عيش الكفاف

(١) رضى له : أعطاه قليلا

لأن سعادة نفسى وراحة حياتى تجمعتا فى حى . فلو أنلى مافى العالم
من رزق ومال لبذلتته راضياً فى شراء لحظة من نهار أرجو أن
أضيقها معها . ثم شغلت أيام الانتظار بالفكر فيها والكتابة اليها
وفعلت هى كذا . فكنا نجلس كل يوم بعد الهبوب من النوم كل
فى غرفته يكتب الى الآخر فلا يمر يوم دون أن تتقابل رسائلنا
وأفكارنا فى الطريق فتساءل وتتجاوب وتتمزج دون أن ينقطع
سيلها أو تجم خيلها يوماً واحداً . فلم يكن فى الحقيقة بيننا غير
فراق ساعات من المساء والليل . على أنى كنت أملاًها هى أيضاً
بالنزوع اليها ، والتفكر فيها ، وأضرب حولى نطاقاً من رسائلها
أنشرها على مكنتى ، وأثرها على سريرى ، وأحفظها عن ظهر قلب ،
ثم أقرأ على نفسى منها الفقر الغزلية المؤثرة مقلداً فى القراءة صوتها
ولهجتها ، وحركتها ونظرتها ، ثم أرد عليها بصوتى ولهجتى فيتسنى
لى بذلك أن أخدع نفسى وأوهمها أن حضورها معى حق لاشك
فيه ، حتى اذا اقتحم الحجرة على زائر أو خادم أحس كأنه انتزعها
منى أو طردها عنى ، وأخرج الى النزهة فى الجبال والمروج الحافة
من حول النهر ومعى رسالة الصباح الواردة منها ، ثم أجلس لقراءتها
مرات فوق الصخور أو على شاطئ النهر أو فوق قطع الجليد
وكما قرأتها مرة تكشف لى الكتاب عن كلمة أو لهجة نددت عنى

أول مرة . وأتذكر أنى كنت أتجه دائماً فى جولاتى الى الشمال عن غير قصد، كأنما كل خطوة أخطوها نحو باريس تدننى منها وتقلل من تلك الشقة البعيدة التى تفصل بيننا . وكثيراً ما كنت ألج فى المسير وأمعن فى طريق باريس على هذه النية حتى يستحيل المضى ويتحتم الرجوع ، فينشرب فى نفسى عراك شديداً قبل أن اقتنع بالعودة . هنالك أرسل طرفى الباكى الى الناحية التى تظلمها من الافق ، ثم أعود أدراجى ثقيل الخطى بطىء الحركة . ولشد ما كنت أغبط الغربان السابحة فى الضباب الى جهة الشمال على أجنتها الموقرة بالنلج ! وما كان آلم لنفسى وأمض لقوادى أن أرى المركبات دارجة على طريق باريس ! وما كان أرضانى أن أنزل عن شىبائى الباطل الى هذا الشيخ العاقل الذى ينظر الى من باب المركبة على أن أذهب فى طريقه ويعود فى طريقى ! آه ! ما كان أطول أيام ديسمبر ويناير على قصرها ! ان الساعة الوحيدة التى كنت أهنأ فيها من بين تلك الساعات هى التى كنت أسمع فيها وأنا فى غرفتى خطى ساعى البريد وصوته . حينئذ أفتح الشباك وأطلع فأراه فى أقصى الشارع مملوء اليدين بالرسائل يوزعها على الخادومات ثم يقف أمام كل بيت هنيهة ينتظر أن يخرج من اليه بالأجر . وكما مرة لعنت هؤلاء النسوة الساذجات على نلكوهن ، وحرصهن على أن يعددن النقود فى يد

الساعى قطعة قطعة . وقبل أن يقرع الساعى باب منزلنا كان يرانى واقفاً على العتبة خافق القلب فارغ الصبر، فيأخذ فى تصفح العناوين وعيناي تسبقانه الى اكتشاف الرسالة الأنيقة ذات الورق الهولندى والخط الانجلىزى حتى أجدها فأتناولها واليد مضطربة والمفاصل مرتهكة ، والعين عاشية ، والقلب واجف . ثم أخفيها تحت ثيابى مخافة أن تراها أمى فترتاب فى هذه المكاتبه المستمرة ، وأهرب بها فى غرفتى فأوحد بابها على ، ثم آخذ فى تلاوتها وأنا آمن . ولا تسلم عما ذرفته فوق هذه الأوراق من عبرات ، وما طبعته عليها من قُبَل ! ولقد فتحت بعد سنين هذا المجلد من الرسائل فوجدت وا أسفاه كثيراً من الكلمات قد محته شفتاي فاستبهمت معانى الجمل ، وكثيراً منها خلطه الدمع أو عبثت بورقه نشوة الطرب !

٥٢

وبعد الغداء كنت أصعد الى غرفتى العليا فأعيد قراءة رسالتها ثم آخذ فى الرد عليها . وتلك كانت أطيب ساعات النهار فى نفسى وأسمائها : كنت آخذ أربعة أدراج من الورق الهولندى الرقيق الكبير ، فأبدأ الكتابة من أول طرفها الأعلى الى آخر طرفها الأسفل حتى لا أترك فيها فراغاً . ثم أعود فأدبج الهوامش ،

وأطرز ما بين السطور ، حتى لا أدع فيها بياضاً . املاً هذه الصحائف كل صباح ثم أشعر أنها أضيق من أن تسع خواطري الفائضة المضطربة ، وأعجز من أن تصور عواطفى المتشعبة الملتببة . لم يكن لتلك الرسائل ابتداء ولا انتهاء ولا وسط ولا قواعد ولا شيء مما تواضع الناس عليه فى الانشاء ، وانما كان فيها نفس عارية مجردة أمام نفس أخرى تشرح لها جهد الطاقة ما يجيش فيها من شعور ، ويعتلج بها من عواطف . تشرحه بهذه اللغة الناقصة القاصرة لغة الناس التى لم تخلق لشرح الغامض وتفسير المبهم ، وانما هى علامات ناقصة ، وكلمات فارغة ، وجل جوفاء ، والفاظ باردة ، تصهرها نفوسنا بقوتها وحميتها واضطرامها صهر المعدن الآبى على النار ، ثم تصوغ منها لغة أثيرية مبهمه متقدمة كألسنة اللهب نفهمها نحن ولا يفهمها الناس لأنها من نفوسنا وذواتنا . أبداً لا ينقطع تدفق نفسى ولا يبرد . فلو أن السماء كانت صحيفة وأرادنى الله على أن أرقم فوقها حى لما وسعت هذه الصحيفة كل ما أردده فى نفسى وما أريد أن أقوله ! لقد كنت افرغ من نعمة الصحائف الأربع وكأنى لم أقل شيئاً ! والحق أنى لم أقل شيئاً ، فان الاحاطة باللانهاية والتعبير عنها محال وباطل

لا أزعم أن هذه الكتب من طرائف الكلام ، ونوادر الفكر ،
وروائع الفن ، وإنما أزعم أنها لذتى وأفادتني ومهدت لى سبل
الكتابة حينما عرضت فيما بعد لأحوال الناس ولأخلاقهم بالوصف
والتحليل فيما ألفت من كتب ونظمت من شعر . فاستطعت أن
أرسم الفروق الدقيقة ، وأصور المنازع المختلفة ، وأعبر عما يعترى
النفس من فتور وسقم ، أو حمية وحدة . لقد كنت أجاهد على غير
قصد فقر هذه اللغة وجودها وبرودها لأننى مضطر الى استعمالها
. ادمت لا أعرف لغة السماء . وكانت الجهود الخارقة التى بذلتها فى
اخضاعها وتليينها وبسطها وليها وتصوينها وتلوينها ، وإلهاب
عبارتها أو اطفائها ، ثم الحاجة الى التعبير بالكلمات عن أخص
العواطف وأدقها ، واسمى الخواطر وأرقها ، وعن نوازى القلب
الجموح ، وعنف الهوى المحتشم ، والى تصوير النظرات والهيئات
والزفرات والصمت والنحول وفناء القلب فى عبادة حبيبته النائى ،
كل هذه الجهود وان كسرت القلم فى أناملى كما تكسر الآلة العصية
فى يد الفنان ، مكنت لهذا القلم الكسير أن يجد أحياناً الكلمة أو
الحيلة أو العبارة أو الصرخة التى يبحث عنها ليظهر الخفى ويبرز

العقلي ويصور المستحيل

لذلك أتذكر أنى كنت كلما فرغت من رسالة نهضت من
كرسى كأتى خارج من معركة شعواء خصومى فيها الكلمات والبراعة
والطرس ، فأفتح الشباك وأعرض وجهى لنسيم الشتاء البارد
ليجفف ما ارفض عليه من العرق

٥٤

على أن رسائلى لم تكن مقصورة على صرخات القلب وأنان
الحب ، وإنما كانت فى الغالب من الأمر صلوات وأدعية ، وتأملات
وتعزية ، وأملأ فى المستقبل ورجاء فى الله . لأن هذا الحب المحروم
بطبيعته من الملمات التى تميمت القلب بأحياء الحواس ، كان قد فجر
ثانية فى نفسى ينابيع الشفقة التى غورتها الشهوات السافلة ، أو
كدرتها النزعات الباطلة . وكثيراً ما كانت هذه العاطفة الدنيا تتغلب
على العواطف السامية الطاهرة ، فأجهد أن أرفع معى الى ملكوت
السموات هذه النفس الثانية المعذبة المجذبة على أجنحة مخيلتى الوثابة
الطموح . فكنت أتحديث فى هذه الوسائل عن الله ، وهو وحده
القادر بكماله على أن يخلق هذا الجمال الفاتن ، وتلك العبقرية الرائعة ،
وهذا الحنان المحض ، وهو وحده القوى على أن يحتوى أمنا

الواسع ، ويستوعب حبنا العظيم . وأعزى جوليا عن توضيحتنا بهذه
السعادة الدنيوية الكاملة على مذهب الواجب ، وأرفع لها من قيمة
هذه التضحية عند الله الذى يثيب على الخير ويكافئ على الفضيلة ،
وابارك على نزاهة حبنا اليأس ، وطهارة قلبنا الكسير ، مادام هذا
الشقاء الزائل يؤدينا الى السعادة الخالدة والنعيم المقيم مع الأبرار
فى عليين . حتى لقد بلغ بى الأمر أن عددتى وعدتها فى زمرة
السعداء ، ورحت أرتل أناشيد التفويض والتسليم كما شاء الحب
العذرى وقضى به الواجب المقدس . وتوسلت الى جوليا ألا تألم
وألا تفكر فى آلامى . وأظهرت لها الجلادة على المكروه ،
والاحتقار لتلك السعادة الدنيوية التى كانت تجرى على لسانى دون
أن يتأثر بها وجدانى ، وأريتها أنى تجردت من منازع الناس ،
وتخلصت من طبائع الحيوان ، وأصبحت فى روحية الأملاك ،
وسموت الى مسبح الأفلاك ، حتى لا يخامرها شك فى أننى آلم من حبها ،
أو نادم على عبادتها ، ورجوت منها أن ننشد فى ظلال الكنيسة
وفى ايمان المسيح اله الدموع ورهز الألم ماوجدته أنا نفسى فى عهد
صبأى من الرجاء القريب والعزاء المفرج والبشاشة المروحة . ثم
ألفت لها أدعية ضارعة قوية تصعد الى السماء صعود اللهب لا يحجبه
حاجب ولا تعبث به ريح . وطلبت اليها أن تتلوها فى ساعات معينة

من الليل والنهار حتى أتلوها معها، فتجتمع خواطرنا وترتفع معاً في ساعة واحدة وفي صلاة واحدة..... ثم أبلل كل هذا بالدموع، فترك الدموع أثرها بين السطور . فيكون هذا الأثر أنطق من السطور نفسها وأبلغ .

ثم كنت أذهب خفية الى البريد فألقى به نخاع عظامي وسواد قلبي ثم أعود رافه النفس خفيف الجسم كأنما القيت حملاً كان يفدح قلبي ويهظ حشاي

٥٥

ومهما يكن من جهودي المستمرة في هذه المعركة الناشئة بيني وبين اللغة العاجزة العصية ، وإعنائى القريحة وهى ملتهبة فنية ، لتلهب رسائل بنار قلبي السكاوية ولتجتاز نفسى مسكوبة على القرطاس هذه المسافة النائية ، فاني لم أبلغ مدى جوليا في هذه السبيل ، ولم أستطع أن أجرى معها الى هذه الغاية . فان الجملة الواحدة من رسائلها كانت أبلغ دلالة وأقوى أثراً من صفحاتي الثمان . فلقد تدنيك من نفسها حتى تجد أنفاسها في الكلمات ، وترى نظراتها في السطور ، وتحس حرارة شفقتها في الجمل . فلا تفقد شيئاً في نقل الشعور الى اللفظ . ومن عادة هذا النقل أن يخمد الشعور ويذوى

العاطفة في قلم الرجل . ولكن المرأة ليس لها أسلوب ، فهي لذلك تحسن القول في كل وجه ، وتبلغ به في كل غرض . وما الأسلوب الا ثوب ، والنفس عارية على لسان المرأة أو في يدها . فالبارة عنها تنبعث من العاطفة عارية عرى الزهرة ولدت بنفسها ثم تعجب لأنها ولدت ، وأعجب من عجبها أنها قبل أن تعرف نفسها قد عُبِدَت !

٥٦

ولا تسلى عن رسائلها كيف كانت . فماذا عسى أن أقول لك عن الضرم المتقدم ، والضوء الشاحب ، والألوان المتغيرة ، والاهجات المؤثرة ، والثمار المختلطة بالنقاء ، اختلاط الومض والصفاء في حجر الماس ، والحمية والطهر على جبين الفتاة المحبة ؟ وكيف أحدثك عن السذاجة القوية ، والمناغة الثرة ، واليقظة الفاجئة ، والاعاني الشادية ؟ وبماذا أصف لك الحب الحزين الذي تشعر به شعورك بالرجع الخافت في آخر اللحن الرخيم ، وتلك الملاطفة بالكلمات التي تحسها على جبينك كما تحس انفاس الأم المداعبة على جبهة طفلها الباسم ، وتلك الهددة اللذيذة بالصوت الخافت ، والجلل المغنمة التي تعمرك بالنور والسرور والعطر والدعة ، وتنقلك بالمقاطع المنومة

على رُودٍ ومهل حتى تصل بك الى راحة الحب وغفوة النفس ،
وتقف عند قبلة الوداع التي طبعها شفتها على الصحيفة فتقطفها في
سكون وصمت ؟

لقد وجدت ثانية هذه الرسائل وتصفحتها ورقة ورقة . وجدت
بعد موتها وقد جمعتها ورتبتها وغلفتها يد صديقة تقيّة ، وقرنت كل
كتاب الى جوابه ابتداء من أول رسالة الى آخر كلمة لفظتها المحتضرة
وخطها يد أرعشها الموت وسندها الحب . فأعدت قراءتها ثم أحرقها
وانا دامع العين دامي الفؤاد ، بعد أن غلقت الابواب كأنى أم بجريرة ،
وبعد أن نازعت الاله عشرون مرة على كل صحيفة أكل نصفها
لأعيد قراءتها قبل أن يأتى عايتها !! تسألنى لماذا أحرقها ؟
أحرقها لأن رمادها نفسه ما كانت تطيق حرارته الأرض فذريته
فى الهواء ، وبعثرته فى جو السماء !!

دنا اليوم المنتظر ، وأصبحت أستطيع عد الساعات التى
تفصلنى عن جوليا . وكان المال الذى تجمع لى من كل الوارد لا يقوم
بنفقتى ثلاثة أشهر أو أربعة فى باريس . فهزت الشفقة أمى ، وهى
تنظر الى شجنى وهى ، دون أن تعرف السبب ، فأنزعت من علبة

جواهرها خاتما ركبت فيه ماسة كبيرة، وهى والأسفاه آخر ما أبقاه
حنانها على وإثارها إياى من حلى شبابها ! ثم وضعها خفية فى يدى
وهى تقول باكية : « انى ليؤلمنى كما يؤلمك يارفائيل أن أرى شبابك
يزويه الفراغ، وتبليه البطالة بين خمود القرية وذهول الحقول . لقد
كنت أرجو أن المواهب التى جملك الله بها وباركتها فيك منذ الصغر
ترفعك فى الناس وتفتح لك طريق الثروة والسودد ، ما دام الفقر
الذى نصارعه وندافعه لا يمكننا من أن نفتحه نحن لك . والله لم
يشأ بعد أن يهين لنا هذا الأمر ؛ ونحن خاضعون لأمره ، راضون
بحكمه ، لا يخامرنا الشك فى عدله ، ولا يدركنا القنوط من فضله ،
فكل أعماله لحكمة . غير انى أراك استسلمت بعد الجهود المخففة
الى الهم فنال منك وغلب عليك . عاجل الحظ مرة أخرى ، سافر
يا ولدى ما دامت هذه الأرض تحرق قدميك ، وعش فى باريس
حيناً من الدهر ، واقرع أبواب السراة من أصدقائنا الأقدمين ،
فى عزة وتحفظ ، وأظهر مواهبك التى حبتك بها الطبيعة وقواها
فيك العمل . ومن المحال أن يغفل رجال الحكومة الجديدة عن
تقريب الأكفاء من الشباب ليقدموا هؤلاء الامراء^(١) الذين
أعادهم الله الينا ، فيؤيدوا ملكهم ويزينوا حكمهم . ان أباك على فقره

كابد الأهوال في تربية أطفاله الستة ، وتحمل مضض الحياة القروية ، ولكنه لم يطاقطى من إشرافه ، ولم يهبط من سامى درجته . وبقيّة أهلك كلهم بررة محسنون ولكنهم لا يريدون أن يفهموا أن لا بد من الهواء للتنفس ، ومن العمل للنفس الشابة النشيطة . دونك آخر حلية من حلي وقد عاهدت أمى ألا اتخلى عنها الا فى الضرورة القاهرة . نفذها وبها لعلها تساعدك على أن تطيل الإقامة فى باريس بضعة أسابيع . انها آخر شاهد من شواهد خنانى أطرحه فى سُهمة القدر ، وعسى أن يعود اليك بالسعادة والريح ، لأنى طرحت معها كل ما أملك لك من صلاة وحنان وعناية »

فتناولت الخاتم واضعاً على يد أمى قبلة ، وساكباً على الماسة دمعة ، ثم انفقتها وأسفاه لا فى طلب الخطوة عند الرؤساء والأمراء الذين عموا عنى لفقرى وخمولى ، وانما انفقتها فى ثلاثة أشهر من حياة الوجدان والقلب ، وكل يوم منها يساوى قروناً من المجد والعظمة . لقد كانت لى هذه الماسة المقدسة كلؤلؤة كليوباترا ذابت فى كأس حياتى فأروتنى حيناً من الدهر بالحب والسعادة

على أنى غيرت من طبعى ، وأصلحت من نفسى ، احتراماً

لكثرة الضحايا التي بذلتها أمي المسكينة ، وتنفيذا للفكرة التي جمعت كل أفكارى ، واستوعبت جميع أمانى ، وهى أن أرى الحبيبة وأطيل الإقامة بجانبها ما استطعت . ولا يتسنى ذلك الا بقبض الكف وتضييق النفقة . فأصبحت دقيق الحساب كز الأنامل شديد الحرص على ما أملك من ذهب قليل . وخيل الى أن كل درهم أنفقه انما هو ساعة من هنأى تمر ، ونقطة من حياتى تضيع . واعتزمت أن أحيا حياة روسو على الاعدام أو الاقتار ، فاقطع مما انفق فى الأبهة واللباس والطعام ما أبذله فى اسعاد قلبى وارضاء حبي .

ومع ذلك ما كنت خاليا من رَوْح الأمل ، فقد كان فى مرجوى أن أستفيد من قريحتى لهواى ، وأستخدم مواهبى فى تحقيق منأى . ففى ثلاثة الأشهر المنصرمة أخذت نفسى بقول الشعر فى ساعات الأرق ، فوقع لى منه طائفة صالحة من القصائد الغزلية والخيالية جمعتها فى ديوان ثم نقلت منه نسخة بخط جميل ، وقرأت بعضه على أبى ، وهو سيدد الحكم دقيق النظر فاستحسنه ، وعرضته على بعض صحابى لحفظوه واستنسخوه . فغلقت هذا الكنز الشعرى بغلاف أخضر ، وهو لون الفأل الحسن والرجاء الصالح ، وأخفيته عن أمى مخافة أن يتألم شعورها النقى التقى العفيف من بعض مرانيه التى نحت فيها منجى الجاهليين لا منجى المسيحيين .

وكان معقد رجائى أن رقة هذه الاشعار وما فيها من الحمية الوثابة ،
والمعانى الخلابه ، تعرى بها أحد الطباعين الأذكياء فيشتريها أو
يطبعها على نفقته ثم يتركها لذوق الجمهور ، وهو لاشك واجد فيها
ما يستهويه من أسلوب طلى جديد نبت فى الغابات ، وتقجر من
الينابيع ، فيكون لى من وراء اقباله عليها نباهة فى الاسم ، وسعة
فى الثروة

لم يكن يشغل بالى أمر السكنى فى باريس ، لأن أحد صحابتي
وهو الكنت الشاب (ف) . . قد عاد من رحلته منذ قليل ، وعزم
أن يقضى فيها الشتاء والربيع . وقد عرض على أن أساكنه فى طابق
أرضى من قصر ريشليو الفخم فى شارع (نوف سنت أو جستين)
وهو عليم بحقيقة أمرى ، واقف على دخيلة سرى ، لأن بينى وبينه
مكاتبات متصلة لا تكاد تنقطع . فكتبت اليه كتاب مقدمة الى چوليا
ليعرف روح روحى ويعلم معنى عبادتى ان لم أقل هذيانى لهذه المرأة .
وماهى الا الزيارة الأولى حتى فهمها حق الفهم وشاطرنى الأعجاب
بها والميل اليها . ومضى يصف لى فى رسائله مايشعر به من الاجلال
والأشفاق لهذه الفتاة الكاسفة المعلة بين الحياه والموت لايمسكها

الا ما تجد لى من الهوى العذرى والحب الدخيل . ولم يفت عن
التحدث عنها الى كما يتحدث عن منحة من منح الله من بها على
نوراً لعينى وسروراً لقلبي ، وسبباً من أسباب المجد يرفعنى فوق
الانسانية درجات . ولما اقتنع بطهارة هوانا ، وشرف علاقتنا ، اعتبر
حبنا فضيلة ، فلم يجد غضاظة فى أن يكون موضع سرنا ، ونقطة
اتصالنا . وأخذت جوليا تصفه بصدق الوفاء الى حتى تؤكد بيننا
عقدة الصداقة بدلا من توهينها بسخف الغيرة . وكان كل منهما
يستعجل قدومى ، وما يعلم أحد غير صديقى ف . . تلك الأسباب
الخفية التى حالت بينى وبين القدوم الى الآن . ولكنه على الرغم
من اخلاصه الى وحده على واشاره اياى منذ عرفته الى يوم فقدته
لم يكن قادراً يومئذ على تذليل هذه العقبة وتقريب هذه الكربة .
فان أمه قد أنفقت جل ما تملك فى تربيته تربية تلائم بيئته ودرجته ،
وزودته بما بقى منه فى رحلته التى رحلها الى أقطار أوروبا . ثم عاد
مثقلا بالدين فما فى وسعه الا أن يقدم الى ركننا من مسكنه الذى
تحملت أسرته بأجرته

سافرت من ما كوز فى مركبة صغيرة حقيرة يجرها جواد
واحد يغير فى كل قرية . وهى من النوع الذى يسير بين ليون
وباريس لينقل البنائين والعمال من أهل برونيه وأوثرنى ، ومن

أصابهم الوبى من الراجلين ، أو أدركهم الوجى من الجند المساكين ،
 فيرفهون عن أنفسهم بركوبها مرحلة بأجر زهيد . ركبت هذه
 العجلة دون أن استشعر خجلاً أو أحس ألماً من ابتذالها وخشونتها .
 ولو أنى قطعت الطريق حافياً على الثلج لما شعرت ابداً بضعة فى
 مكاتنى ، ولا بنقص فى سعادتى ، لأنى أوفر بذلك ديناراً أو دينارين
 اشتري بهما أياماً من حياة العبطة والنعيم . وصلت باب باريس
 وما شعرت بالغوب السير ولا وعشاء الطريق . وكان الليل حالك
 الجلباب ، والمطر دائم التسكاب ، والجوقارس البرودة . حملت
 حقيبتى على كتفى ، وذهبت أطرق باب المسكن المتواضع على السكنت
 (ف) . . فلقيته فى انتظارى ، وما وقع نظره على حتى عانقنى عناقاً
 طويلاً ، ولقينى لقاء جميلاً ، واندفع يقص على أخبارها وأنا أستفهمه
 وأستعيده واستزيده لا أفتر عن ذلك ولا أمل . وفى الليلة نفسها
 صممت أن أراها . فاتفقنا على أن يزورها (ف) . . ويعلن إليها
 قدومى ويمكث عندها حتى ينصرف السامرون وتخلو الى نفسها
 فيأتى الى فى قهوة مجاورة فيذهب بي إليها . ثم فكرت بعد ما دبرن
 هذا كله أن أجف ثيابى على المدفأة ، وأسد رمقى على المائدة ،
 وأرتدى حلة نظيفة لا تكون سبباً فى إخراجها أمام أصحابها
 وفى الساعة الحادية عشرة خرجت أنا وصديقى فسرنا على

أفدأ منا حتى وقفنا تحت شباكها فوجدنا لدى الباب ثلاث مركبات
منتظرات ، وصعد (ف) . . وذهبت انتظره في القهوة المعهودة .
وما كان أثقل الانتظار وأطول الزمن ! ويا كثرة ما لعنت هؤلاء
الزائرين الخليين الذين أرادوا أن يقتلوا ساعات من الفراغ فقتلوا
غير عا مدين ساعات من الهناء يترقبها قلبان حبيبان ! ثم ظهر الكنت
(ف) . . فاندفعت أمشى على أثره حتى بلغ بي الباب فتركني وصعدت

٦٠

ان أعمرَّ الف سنة فلن أنسى هذه اللحظة ولا هذا المنظر !
لقد كانت واقفة في النور، مرفقها على رخام المدفأة ، وقدها الممشوق
وكتفها وجانب وجهها ينعكس عليها الضوء فتراءى في المرأة ،
ووجهها متجه الى الباب ، وعيناها محذقتان في الدهليز المظلم الذي
يتقدم البهو ، ورأسها قد امتد قليلا وانحنى الى جانب : هيئة من
يحاول أن يميز بالسمع وقع خطوات تقترب . وكانت ترتدى سلابا^(١)
من الحرير الأسود مزدان الحواشي بالخرم (الدتلا) لا يشرق في
ظلام هذا الثوب الاكتفاه وجيدها ووجهها . وكان من أثر انعكاس
الموقد في المرأة ، ومناغة المصباح لخدتها من فوق المدفأة ، وبقطة

(١) السلاب بالكسر ثوب الحداد والحزن

الانتظار ، وقلة الاصطبار ، ان انتشر فوق محياها رونق الشباب
 وبهجة الحياة ، فكأنما غير الحب هيئتها ، وبذل صورتها
 كان أول ما انفرجت عنه شفتاى أن صحت صيحة الفرح
 والغبطة ، إذ رأيتها أوفر حياة وأوفى جمالا وأسمى كمالا منها أيام
 كانت تتقلب في شمس سقوا وتمرح تحت سماءها الضاحية الجميلة .
 وحاولت هي أن تغنم ببعض الكلام حين رأتني فاضطربت شفتاها
 وما استطاعت . فخررت على قدميها وألصقت فمي بالبساط ، ثم رفعت
 جبيني لأنظر اليها وأطمئن عليها مخافة أن أكون في حلم . فوضعت
 إحدى يديها على شعري المرتعد واستندت بالأخرى على زاوية
 الرخامة ، وجشت هي أيضاً أمامي على ركبتيها ، تتخاطب بالنظرات
 فلا تكفى ، وتلمس الكلمات فلا نجد . لقد انعقدت السنتنا من
 فرط السرور ، واضطربت اعصابنا من شدة التأثير ، فبقينا صامتين
 لالغة الا هذا الصمت ، ولا حركة الا هذا السجود . فاما سجودى
 فملئه العبادة ، وأما سجودها فملئه السعادة . وكأنما تنطق هذه
 الهيئة قائلة . « انهما يتساهمان الحب بالقلب ، ويتساقيان الهوى
 بالنظر ، ولكن بينهما شبح الموت ، وحجاز الواجب ، فهيهات
 أن يتعانقا ! »

لا أدري كم دقيقة لبثنا على هذه الحال ، ولا كم سؤال وجواب وعبرة وفرحة تطارحناها بالشفاه ، وتجادبناها بالعيون ، وتبادلناها بالوجوه ! لقد أصابتنا السعادة بالصمم والبكم والسكون ، وانمحي من حولنا الزمن بأسره ، حتى سمعنا طرقات الباب ، وأقداما تصعد في السلم ، فهضنا وأخذت هي مكانها من الكنبه ، وجلست أنا في الجبهة المقابلة ، متسترا بالظلام لأخفي احمرار وجنتي ، واخضلال جفوني . ودخل الغرفة رجل متقدم السن ، شديد الهيبة ، وقور الهيئته ، نبيل الطلعه ، مشرق الديباجة ، يخطو خطوات ثقيلة حتى دنا من الكنبه فقبل يد جوليا قبله أبوية . كان ذلك الزائر الاستاذ يونال ، ولا أذم مجيئه لأنه أفاقني من نشوتي وأعادني من ذهولي ، بل أحمده لأنه صد النظرة الأولى في الساعة التي يشمل فيها القلب من رحيق الحب ، ويذهب رشاد العقل في ضلال الهوى . لقد كانت ساعة دخوله من الساعات التي تحتاج فيها النفس الى ذلك الثلج الذي يليقه أمثال هذا الحكيم على لهيب الحواس فتستعيد صادق عزمها ، وتسترد ما ذهب من حزمها

عرفتني جوليا الى السيدپونال ، وعرفته اني صاحب الأشعار
التي قرأها . فدهش لحدثة سني ، وقابلني بشيء من الأغضاء
والتسامح ، وأقبل على الفتاه يناقلها الحديث بذلك التبسط الأبوي
الذي يكون في شيخ استفاضت شهرته بالنبوغ ، وأشرقت نفسه
بتقدم السن ، جاء يلتمس من جانب هذه الفتاة شعاعا من الجمال يضيء
به عينه ، وساعات من السمر العذب يختم بها يومه . كان صوته هادئا
عميقا ، لأنه يصدر عن قلبه وينقل عن شعوره ، وكان حديثه مرسلا
طليقا ، لأنه يترجم عن فكري استرخي ليستجيم ، وكانت نبرات
الشرف الصميم تتمثل في لهجته ، ودلائل الخلق العظيم ترسم على
جبهته . وامتد بينهما نفس الحديث ، وأوشكت الساعة أن تؤذن
بانتصاف الليل ، فرأيت من الواجب أن أخرج أولا حتى لا أدع
لهذا الصديق سييلا الى الريبة في هذه الألفة القوية ، وهو في هذا
البيت أوثق مني صلة وأسمى منزلة . خرجت وما نلت جزاء على هذا
الانتظار المحرق والسفر المرهق الا نظرة وصمتا . على انني نلت
رؤيتها ، وحملت صورتها ، وتأكدت اني سأراها كل يوم ، وليس
هذا بالشيء اليسير . خرجت على وجهي فهمت طويلا على ارساف

باريس ، وبى من حمى السعادة ورعدتها ما بالمرجل البفائر ، فكشفت
 صدرى وفتحت فى لنبحات النسيم الندى عسى أن يطفى حرارة
 قلبى ، ويهدى نأثر أعصابى . ثم عدت الى مسكنى فوجدت صديقى
 (ف) . . يغط فى النوم منذ ساعات طويلة . وبت أنا أعالج النوم
 وأتملقه فما اطمان لى نافرهِ الا حين تبلىج الصبح ، وملأت أصوات
 الباعة شوارع المدينة

٦٣

كانت هذه الأيام أملاً أيام حياتى ، لأنها لم تعد غير فكرة
 طويت عليها أحناء الصدر كما تطوى على المسك ناجته مخافة أن
 يتعرض للريح فتنبخر منه قطرة . كنت أستيقظ من نومي عند
 تبشير الصباح فأفتح نهارى بكتابة رسالة ضافية الى جوليا استعيد
 فيها حديث البارحة والرأس مستريح والأعصاب هادئة ، فأعقب
 عليه ، وأتناول ما سنعلى من الافكار بعد تركها فأضيفه اليه . فكانت
 تتلقى هذه الرسالة لدى يقظتها كأنها تكلمة لحديث الليل باتت تسمعها
 بصوت خافض وهى نائمة . ثم تكتب الجواب فيصل الى قبل بلوغ
 الشمس حد الظهيرة . وبذلك كانت تبرد جوانحى ويهدأ قلبى من
 نائرة الليل . ولكن الشوق الى لقاء المساء وحديثه لا يلبث أن

تجرح له عوامله ، فأحاول تسكينها بالشواغل ، وتعليلها بالمنى ،
وأرغمت نفسى على المطالعة والدرس والعمل ساعات طويلا ، أريد
بذلك أن أقتل الوقت الذى يكربنى ما بين فراق جوليا الى ساعة
لِقائِها ، وأن أهدب نفسى واكملها من أجلها لامن أجل غيرها ، فانى
أحب الاتخجل يوماً مامن تفضيلها إياى على سواى ، وأن أولئك
الاعلام الذين يغشون نديها ، ويبصروننى أحيانا فى بهوها ،
واقفاً بجانب المدفأة ساكتا ساكنا كأنى أبواهول أو تمثال التأمل ،
يجدون اذا ما وجهوا الى الكلام عرضاً تحت سكونى الرهيب
وحيائى المريب نفساً وذاكوة وأملا ومستقبلا . ثم ثارت فى نفسى
احاديث المنى ووساوس الأحلام فتخيلت انى بنيت خطط المجد ،
وأدركت خطير المساعى ، وغالبت الدهر فى الميادين الظاهرة . فبت
وأصبحت كأنى ورقة من أوراق الشجر انتزعتها عاصفة من حديقة
أبى ثم سمت بها فوق متون الهواء ، ورأيت جوليا قريرة العين إذ
ترانى على البعد أصارع الدهر وأناضل الناس وأسمو فى القوة والعظمة
والفضيلة ، ففتخر بانها أول من رأى مخايل ذلك فى ودلائله على

كل ذلك فضلا عن العطلة القاهرة والفكرة الواحدة التى

شغلتنى عن كل فكرة ، والفقر المدقع الذى غل يدى عن كل مشغلة ،
والحبس الذى اعتقلت فيه عن رضا وطواعية ، قضى على بأن أحيا
حياة درس وتنقيب ومطالعة . فكنت أقضى عامة اليوم جالساً
الى منضدة صغيرة تنيرها كوة مظلة على الفناء ، ويدفئها موقد من
الفخار المدهون . ثم يستر تلك المنضدة وذلك الكرسي عن عيون
السراة من زوار صديقى حجاب ساتر . وكانت تتجاوب فى أفق
ذلك الفناء الواسع اصداء العربات ، وتنعكس فيه أضواء الشمس
وهى تصارع الضباب الزاحف فى شوارع باريس . وكنت أرى فيه
الحين بعد الحين صبيها جميلاً فى الثامنة أو العاشرة من عمره يلعب فيه
وهو ابن البواب ، فذكرنى رأسه الشبيه برأس الملك الموجه ، وشعره
ذو الطرة الجعدة السابلة على الجبهة ، وسجنته الدالة على النجابة
والحساسية ، بحيا الاطفال البررة من أهل بلدى . فلا ريب أن
أسرته من قرية مجاورة لقرية أبى عدا عليها الفقر فلاذت منه بباريس .
وكان من أمر هذا الغلام ان اتصل الود بينى وبينه من طول ما يرانى
فى النافذة التى فوق مسكن أمه . فجعل نفسه فى خدمتى وكفانى
كل ما أحتاج جلبه من الخارج من غير أجر . فكان يأتى الى كل
صباح بطعام اليوم من خبز وجبن وفاكهة ، فأنال منه عند الحاجة
فوق المكتب بين الكتب المبعثرة والصحف المنشرة . وكان

للغلام كلب أسود نسيه أحد النازلين في الفندق ، فكانا متلازمين لا يفترقان حتى أنس الكلب بي واطمأن الى وألقى الفه لصاحبه . فكنت تراهما اكثر اليوم نائمين أو لاعبين بين قدمي على الحصير تحت المنضدة . فلما تركت باريس في مؤتلف الزمن أخذت الكلب معي واحتفظت به أعواما طويلا تذكارا مخلصا وفيها لهذا العهد عهد الاعتكاف والخلوة . ثم فقدته وبكيتته عام ١٨٢٠ وأنا اجتاز غابات (بونتين) بين روما وتراسين . أما الغلام فقد كبر واحترف صناعة الحفر وتعاطاها في ليون موففا فيها . ولما رنصيتي في مسمعه ، ووصل اسمي الى مصنعه ، جاء يزورني . وما كان أشد سروره برؤية صديقه ، وأمض حزنه على فقد كلبه ! مسكين قلب ابن آدم ! كل ما يحبه مرة يصبح ضرورة له ، سواء في ذلك ما قل وما جل ! والدموع التي يذرفها على ضياع مملكة هي من نوع الدموع التي يذرفها على فقد حيوان !!

٦٥

في ألوف الساعات التي قضيتها معتقلا بين الموقد والحجاب والنافذة والصبي والكلب ، أعدت قراءة ما كتب الأقدمون من علم وأدب ، ماعدا أولئك الشعراء الذين اتخموننا بشعرهم في المدرسة . فلم تستطع عيوننا الكليلة أن ترى منه الا الوزن والطول والقصر .

ويكون من أثر ذلك ان يقوم بنفس الطفل اشمزار باكر يذوى فيها
أنضر ما أنبتته القرائح البشرية من زهر وعطر . قرأت كل الفلاسفة
والخطباء والمؤرخين فى لغاتهم ، واختصت باعجابى واشارى من
اجتمعت فيه هذه الملكات الثلاث : الحكاية والأداء والبحث .
أو الحدث والحديث والمغزى . وكان السبق والقدم فى ذلك لتوسيد
وتاسيت ، ثم لمكيا فى الخير البصير بأدواء الشعوب والممالك ، ثم
لشيشرون ذلك الوعاء الرنان الذى يحتوى كل شيء : من العبرات
الساخنة من جفون الرجل والزوج والأب والصديق ، الى الذكبات
الجامحة التى ضعفت روما وزعزعت بناء العالم ، الى ما أصابه هو
من غنت الدهر وصروف القدر . فشيشرون أشبه بمرشح استقرت
فيه هذه الحياة ثم راقق وانجلت عن فلسفة عالية ، وحكمة صافية ،
تراءى فى جوانبها نفسه الكبيرة فياضة بالبلاغة والحكمة والرحمة
والانسجام . وكنت أظنه قبل الآن ثرثاراً أجوف يضع المعانى
الضئيلة فى الجمل الطويلة ، فأدركت الآن خطأى وضلال حكمى .
إنه الرجل الالهى فى القدماء بعد أفلاطون . أسلوبه أروع الأساليب
فى كل اللغات . تحسبه هزيبلاً لأنه مافف بأحكام ودقة ، فاذا
نضوت عنه هذه اللقائف بدت لك النفس الكبيرة التى أدقت
الحس . وأحسنتم الفهم . وأجادت القول فى كل ما يحس ويفهم

أما تاسيت فلم انازع هواى فى الميل اليه والتعصب له ، لقد فضلته حتى على توسيديد . وهو ديمستين التاريخ ، لأن توسيديد أقوى على عرض الصور منه على إحيائها وتمثيلها . وتاسيت أولى أن يسمى مختصر الجنس البشرى لا مؤرخه : حكايته ردّة الحادثة وصداها فى قلب رجل حر فاضل حساس ، والقشعريرة التى يختلج لها جبين قاربه لا تهز الجلد وحده ، وانما تهز الجسم والنفس معا . حساسته أقوى من تأثيره وتلك هى الشفقة ، وحكمه أقوى من انتقامه وذلك هو العدل ، وسخطه أقوى من غضبه وتلك هى الفضيلة . تنزع روح القارى بروح تاسيت وتتحده ، فيتيه بهذه الصلة ويفخر بتلك القرابة . فاذا أردتم أن تطهروا قلوب ابنائكم من رجس الجريمة ، وتحركوا فى نفوسهم عوامل الفضيلة ، فأقرئوهم تاسيت وغذوهم بأدبه . فاذا لم يصيروا بعد ذلك ابطالا فاعلموا أنهم خلقوا بطبيعتهم فجارا ، لأن الشعب الذى اتخذ من تاسيت انجيلا لساسته سما فوق الشعوب وشأى كل الممالك . أما أنا فمدين لهذا الكاتب لا بألياف الحمى ، ولكن بأسباب كيانى ونوازع نفسى . فاذا أصبح عصرنا

الصلووك الفلوك فى عظمة عصره وجميعته ، وأصبحت أنا أكرم
 ضخمة فى أكرم قضية ، فسأقول وأنا أريق بنفسى : ردوا شرف
 حياتى وشرف موتى للاستاذ لا للتلميذ ، فان تاسيت هو الذى عاش
 باسمى ومات فى جسمى

٦٧

وأنا بالخطباء كذلك مولع . درستهم دراسة من يعد نفسه
 خطابة الجماهير الصم . فهو يدرس أولا معازف الانسانية ومطربها
 أمثال ديمستين وشيشرون وميرابو ، ولا سيما اللورد شاتام^(١)
 أقربهم فى رأيى لذوق العصر ، وأملكهم لأعنة القلب ، لأن
 خطبته الالهامية الوجدانية أولى أن تسمى صرخة لاصوتا . إنها
 تتعدى حدود الحفل وتتجاوز أغراض الزمن طائرة على أجنحة
 الشعر الى عالم الحقيقة السامية والعواطف الباقية . ان شاتام يتلقى
 الحقيقة من يد الله فيجعل منها نورا للهدى ، وصواعق للجدل .
 ولكن واأسفاه لم يبق منه الا ما بقى من فدياس فى بريتون :
 أنقاض وأشلاء ! على أن هذه البقايا المحطمة اذا أعاد بناءها الفكر

(١) اللورد شاتام (١٧٠٨ - ١٧٧٨) أحد رجالات إنجلترا ونوابها فى
 السياسة والخطابة والحكم . وقد اكتسب ملكة البلاغة وقوة السن من كثرة ماقرأ
 من نماذج القدماء

أخرج منها للناس صوراً ساحرة من البلاغة

لقد صورت لنفسى مثال ما بعث هذه الروح فى هؤلاء النوابغ
من زمن وظروف وأهواء ومطامع و(فورم)، ثم أخذت أكلم المجموع
الحاشدة فى نفسى، والأشباح الماثلة فى خيالى، كما كان ديمستين
يكلم أمواج البحر

٦٨

قرأت لأول مرة فى هذا العهد خطب (فكس) و(بت)، أما
فكس فوجدته خطيباً سوقياً جديلاً خلق للمعارضة لا للقول،
ومحامياً ألدّ الحجاج وضع ضميره فى صوته، ودافع للشهرة قبل أن
يدافع للحق. وأما بت فقد وجدته رجل الحكومة، فكلما تهقود،
وأشاراته عهود. وقد استطاع وحده أن يمسك بلاده حين تدهورت
أوروبا على دعائم من رصانة عقله، وعماد من متانة خلقه. فبت كاد
يكون ميرابولم يتميز الأول بالانصاف والثانى بالتوثب. وقد
أصبح هذان الرجلان منذ يومئذ أكبر ساسة العصر فى عيني،
وأجابه موقعا من قلبى. وإذا قست غيرهم عليهم وجدت (منتسكيو)
علامة بحثة وقياسياً حاذقا، و(فنون) الهيا خيالياً يتعاقب بخيوط الوهم،
ويستمسك بحبال الهباء، وروسو طبيعياً ينقل عن أحلامه، أكثر

مما ينقل عن الهامه ، فهو فى معاناة السليقة ، أقوى منه فى معالجة الحقيقة . ووجدت لبوسويه لسانا من ذهب ، ونفسا من رياء وملق ، فاجتمع له من لسانه وفؤاده وصفان متضادان فى حضرة لويس الرابع عشر : استبداد أهل الدين ، ومصانعة رجال البلاط

انتقلت بطبيعة الحال من التاريخ والخطابة الى السياسة ، فكان شعورى بذل القيد وفداحة النير الذى رفع عنا منذ قليل بزوال الأمبراطورية وفظائع النظام العسكرى الذى كنا نعانها منذ طويل كان يدفعنى الى الحرية . ولكن ذكريات الأسرة ، وتأثيرات الصداقة ، والحال الأليم التى كانت عليها الأسرة الملكية من الانتقال من العرش الى المشنقة ، ومن المنفى الى العرش ، وأولئك الشيوخ الذين توجهتهم الأرزاء كما توجهتهم الآباء ، وأولئك الأمراء الذين تبعث فيهم حمية الشباب وحرارة المصاب روح الأمل فى كل شىء ، كل ذلك حملنى على الرغبة فى التوفيق بين الحرية والملكية ، فوددت أن العرش التالى والحرية الطارفة يتصلحان فى هذه المملكة ، فيتم للحكومة بذلك التوفيق نفوذ القدم ونفوذ الحدوث ، أو قوة الذكرى وقوة الأمل .

تلك كانت أمنية نفسى وأحاديث أحلامى فى ذلك العهد . ولكن الأيام ماقتأت تبدد جزءا من هذا الحلم فى كل صباح حتى انجلي

عن هذه الحقيقة المؤلمة، وهي أن النظم القديمة لا تتحمل الآراء الحديثة، وأن الملكية والحرية لا يمكن أن يجمعهما ظل الا بالمشادة، وأن هذه المشادة تستنفد قوة الدولة، وأن الملك سيظل دائماً متهماً، والحرية ستكون ابداً مخونة

ثم عدوت هذه الدراسة العامة الى دراسة أخرى شغلت فراغى وغلبت على فكرى، مع أنها بطبيعتها أجذب وأجف وأبرد وأبعد من قلب فتى سكر بخمر الخيال والحب، أغنى دراسة الاقتصاد السياسى أو علم ثراء الأمم. وكان (ف) قد وجه اليه باله وأخلى له ذرعه، فترى كل ما كتب عن هذا العلم فى الايطالية والانجليزية والفرنسية مبعثراً على موائده ورفوفه

فكفنا على هذه الكتب نقرأها ونناقشها ونعلق عليها بما نحن لنا فيها، فصغت قلوبنا الى هذا العلم الذى كان بالأمس ولا يزال الى اليوم يقرر من المبادئ أكثر مما يقرر من الحقائق، ويضع من المسائل أكثر مما يضع من الحلول. ووجدنا فيه فضلاً عن ذلك موضوعاً للحوار الدائم والحديث المسلسل الذى تمضغه الألسنة ولا تشعر به الأفتدة، وتشغل به القريحة دون أن تعبأ به النفس،

ويسمح لك وأنت تسرده أن تشعر بما وراء قلبك من فكر مضمحل وخاطر مستتر. فلحديث عن هذا العلم كالحديث عن الانغاز والمعميات، يروقك أن تبحث عن حلها ولا يهملك أن تجد. ثم حسبتني بعد المطالعة والمناقشة والتعليق أستطيع أن أميز بعض أصول هذا العلم النظرية، فإذا بي لا أستطيع الاجابة عن شيء، وإذا بغريزة الوضوح في نفسى غير قانعة ولا راضية. فرميت بالكتب عند قدمي وانتظرت النور. إن هذا العلم لم يزل في طوره الأول، وهو من العلوم التجريبية لا بدله من عصور تمر ودهور تتعاقب. فالأعوام القليلة التي عاشها لم تبلغ به حد النضج، ولم تضمن له قوة التأكيد. إنه يمني ولاية الأمور ببعض القواعد التي تقيم أود النظام، وتشد أواخي الصلات بين الأنام، وتضمن للأمم الرخاء والأخاء والسلام

٧٠

تلك كانت شواغل أيامي، وموضع فكري واهتمامي، لا أرغب معها في شيء، ولا أطمع بعدها في حاجة. وما كانت رغبتى في تولى منصب من مناصب الدولة صادرة عن نفسى ولا مترجمة عن هواي، وإنما نشأت في اطاعة لأرادة أمي المسكينة، ومخافة أن أنفق ماستها دون أن ترجع منها رجعة صالحة في تحسين حالي واصلاح أمرى.

وقد كان من الممكن حينئذ أن يجدوا لى سفارة فأترك باريس،
ويؤثوني قصرًا فأنجو من هذه الغرفة الحظيرة ، لولا أنى تعاميت
حتى لا أرى أبهة الجاه ، وتصاممت حتى لا أسمع وسوسة الثروة ،
ووجدت السعادة الكاملة فى أن أعيش فى ظلامى على ذلك الشعاع
الذى لا يدركه الناس بينما هو يضىء ليلى ويشعله

كانت سعادتى تشرق حينما تغرب الشمس ، فأتشى عادة وحدى
فى غرفتى على قطعة من الخبز وقُدة من اللحم المسلوق متبلة بالبقدونس
وشىء من سلطة البقول . ثم لا أشرب الا الماء القراح توفيراً لثمن
النبيذ ، فكنت اتكلف لهذا العشاء الذى كان يكفينى ويكفى الكلب
الذى الفنى عشرين صليدا . حتى اذا طعمت استلقيت على سريرى
استجماما من الإعياء واختصاراً لساعات الليل التى لا بد أن تمر قبل
أن تحين ساعتى وتبتدى زيارتى ، وهى الساعات التى ينفقها الشباب
فى المسارح والمواخير كدأبى أيام كنت خليع العذار من الصباة
والعمل . ثم أستيقظ فى الساعة الحادية عشرة فألبس لباس فنى محتشم
يرى فى رشاقة قدده ونضارة وجهه وتموج شعره غُنية عن الزينة :
حذاء نظيف ، ووشاح أبيض ، وحلة سوداء نقية من الغبار مشدودة
الازرار الى موضع البنيقة كحلل التلاميذ فى العصور الوسطى ، ثم
معطف عسكري مرسل الثنايا على الكتف الأيسر يصون الثوب

من دنس الطريق . ذلك كان لباسى ، وهو كما رأيت ساذج قائم لا ينم على دخيلتى ، ولا يكشف عن حقيقتى ، ولا يشف عن سعة ولا ضيق ، وإنما يسمح لى أن انتقل من خلوتى الى جنتى دون أن أجذب الابصار الى ما تستملحه أو تستقبحه . ثم أقطع المسافة على قدمى ، لأن أجرة المركبة تحرمنى يوماً من حياتى . كنت أسير الهوينى فوق الأفاريز وتحت ظلال الجدران لقاء لمطر السماء ووحل الطريق ، وحذراً من أن ينم قذر ردائى ووحل حذائى عن مجيئى ماشياً . على اننى ما كنت عجلان ، لأننى أعلم أن جوليا كانت تستقبل كل مساء أصحاب زوجها فى البهو أو فى الحجرة ، فكنت أفضل الانتظار ريثما تنصرف آخر مركبة من أمام البيت ، حتى لا ترتاب العيون فى هذه الزيارات الليلية من فتى مجهول لفتاة جميلة ، وحتى لا يشاطرنى الخليون كلماتها ونظراتها وهى مضطرة أن تعدل بين السامرين وتعمم السمر . لقد كان يخيّل الىّ اذا ما جالستها فى جماعة أن كل أمرىّ منهم يسلبنى جزءاً من حضورها ، وشعاعاً من نورها ، ويكون أهون علىّ أحياناً ألا أراها من أن أراها وأستمعها وهى غير خالصة لى من دون الناس

كنت أنفد هذه الساعات وأنفقها فى الذهاب والإياب على

جسر من جسور السين قبالة بيت جوليا . ولا تسلى كم مرة
عددت الواح هذا الجسر فى كل ليلة ! ولا كم قطعة من النقود
النحاسية القيتها فى طبق السائل الكفيف الذى ألباه الثلج أو المطر
الى سور هذا الحسر ! لقد كنت أرجو بفضل هذه النقود التى ترن
فى قلب هذا البائس أن يستجيب الله دعائى ويحقق رجائى فيعجل
بانصراف زائر ثقيل يؤخر أوان سعادتى ويكدر صفاء ليلتى . وكانت
جوليا قد عرفت منى النفور والامتعاض من رؤية الأبعد عندها ،
فاتفقنا على إشارة تدلنى من بعيد على وجود الزائرين أو عدمهم .
فاذا ما أغلقت مصراعى النافذة معا علمت أن البهوغاص بالسامرين ؛
واذا أغلقت مصراعاً وفتحت الآخر دلتنى على وجود زائر أو اثنين
لا يلبثان أن ينصرفا ؛ فاذا روح السمار و خلا السمار فتحت المصراعين
وهصرت الستور ورأيتها من الشاطئ الآخر تجلس الى منضدتها
تقرأ أو تكتب منتظرة قدومى . فكان هذا النور المنبعث من
النافذة قيد عيائى لا أحول بصرى عنه ولا أردده . وكان على ضآلته
وخفوته أسطع فى عيني من الأنوار المنبعثة من الشبايك والمصابيح
والحوانيت والمركبات والقهوات ، بل كانت هذه الاضواء تقنى
وتحمى من عيني فلا أرى مصباحاً فوق الأرض ، ولا كوكباً تحت
السماء ، غير هذا الشباك الصغير المستدير يرسل نوره الى كعين تحديق

فى وتبحث غنى فى هذا الظلام ، فتجذب اليها أنظارى وأفكارى
ونفسى

ايه أيتها الانسان ! ما أغرب أمرى وأعجب حالى ! أحيانا يتسع
أملك وينتشر هوائى حتى يضيق عنهما البر والبحر والسهل والوعر ،
وأحيانا ينحصران ويتجمعان فى نقطة صغيرة منيرة تلمع فى ضباب
النهر ، وتسطم فى خلال الأضواء الوهاجة فى المدينة الصخابة
العظيمة !! ولطالما رددت ذلك فى نفسى وأنا أسير الهويناء فوق
جسرى المظلم ! وكم طلبت الى الله وأنا أراقب هذا النور البعيد
أن يطفى مصابيح الأرض ، ويكور نجوم السماء ، فلا يدع غير هذا
النور الضئيل ، وهو نجم حياتى وروح نفسى مرتبطين . ولو
أنه فعل لكفى هو فى رأى أن يضئ هذا الوجود وينير هذا العالم .
ولكن واأسفاه ! لقد رأيت هذا النور منذ يومئذ ، تحبوا ضوءه
وذلك الكوكب الذى أشرق فى حياتى يخفت لألاؤه ، فحمد لذلك
شبابى ، وغشيت عيني ، وأظلم قلبى ! رأيت المصراعين يغلقان أعواماً
طوالاً على ظلام العرقة الحزينة ، ثم رأيتهما يعودان فينفتحان يوماً
من الأيام ، فاطلعت لأرى من ذا الذى استطاع أن يعيش حيث
كانت تعيش . فرأيت فى يوم من أيام الصيف على حافة هذا
الشباك الذى يغمره النور ، وتزينه الزهور ، فتاة لا أعرفها قد حمت

بين ذراعيها مولودا تضاحكه وتناغيه وهي لا تدري أنها ترتع وتلعب فوق ضريح ، وأن بسماتها تتحول في عين بعض المارين الى دموع ، وأن هذه الحياة التي تحياها سخرية من الموت وهزؤ بالقدر! ثم تعودت أن أغشى هذا المكان بالليل، ولازلت الى الآن أغشاه فادنو من الحائط بخطى الخائف ، وألمس ذلك الباب ، وأجلس فوق المقعد الحجري ، وأنظر الأنوار ، وأسمع الأصوات ، ثم أتصور أنى أرى مصباحها ، وأسمع نبرات أصواتها ، وانى ذهبت فقرعت الباب ، وانها كانت تنتظرنى ، وانى صعدت اليها ودخلت عليها ! أوه !! واهاً لك ايها الذاكرة ! أنعمة أنت من نعم الجنة أم نقمة من نعم السعير ؟

.....

ولكن عفواً يا صديقى ! سأعود بك الى مساق حكايتى
مادمت تريد

كانت جوليا قد عرفت بي شيخها ثانى يوم قدومى الى باريس فلقينى لقاء الوالد لولده الغائب ، لأنه عرف من قبل ما كان من تلاقينا فى سفوا ، وما تبع ذلك من عهد الأخوة وتوثيق عرى

الحبة بائئلاف الهوى والسن والعاطفة ، ووقف على ما تبادلناه كل يوم من الرسائل ، وتناقلناه كل ليلة من الأحاديث ، وعلم نقاء حبنا الخارق للطبيعة على رغم الصلة الوثيقة والشباب الجوج . ولقد كان شغله الشاغل وقلقه الشديد على سعادة ربييته وسمعتها وسلامتها . وكان يخشى أن تخدعها النظرة الأولى فتهب قلبها لمن لا يحسن فهمه ولا يستحق عطفه . فلما قرأت عليه نبذا من رسائل اليها قرأه قليلا وسكن . ولكنه عند ما رآني قرأ ولا بد سطور الاخلاص على محياى ، وتوسم مخايل العفة فى أسرار وجهى ، لأن اللسان ربما وصف الكذب ، وأما الوجه فلا يقدر فى صدقه . نقدنى الشيخ بنظره وفحصنى بالعين القلقة والنظر المختاس ، فكلمنا أدام النظر وأكثر السؤا تطلّق وجهه ، وتفتحت عينه ، واطمأنت نفسه ، ومال الىّ يلاطفنى بالانظرات وهى أفضل وأجمل من الكلمات فى المقابلة الأولى . وكانت رغبتى الشديدة فى نيل رضا الشيخ ، والحياء الطبيعى الذى ينال الشاب فى مثل هذا الموقف ، وحضور جوليا بجانبى ، كل ذلك كان له أثر ظاهر فى هيئتى الوديعه ، ووجنتى الحمرة ، ونظرتى الحية ، فكان لسان حالى أفصح دلالة عنى من لسانى ، وأبين عن دخيلة نفسى من بيانى . فأخذ الشيخ يدى وأقبل على يقول بلهجة الوالد الحنون : « خفض عليك جأشك ياسيدى فقد ظفرت

فى هذا المنزل بصدقتين بدلا من واحدة . وما كان فى الامكان أن يوجد خير منك أخا لچوليا وولداً الى « ثم قبلنى وأخذ يتحدث الى كانه يعرفنى منذ الطفولة حتى دقت الساعة عشرة فأقبل خادم كهل فأخذ بيد الشيخ وانطلق به على عادته كل ليلة الى محطته

٧٣

كانت شيخوخة هذا الرجل جميلة نبيلة ليس وراءها مطمع ولا مطمح غير ضمان الدهر وأمان الغد . كانت شيخوخة نزيهة أبوية ، لا يقضى العين ولا يؤذى النفس أن تُرى بجانب هذا الشباب النضر . نعم إنها أشبه بظلال الليل على وضح الصباح ، ولكنها ظلال حامية واقية لا تذوى هذا الشباب ولا تزرى بهذا الجمال

كانت لهذا الشيخ الجليل ملامح مطردة منتظمة كخطوط القطاعات الجانبية فى الأبنية الأثرية يدقها الزمن قليلا دون أن يفسدها ، ونظر وديع ثاقب لعينين زرقاوين عبث بهما الكلال والجهد فهما تنظران من وراء ضباب لطيف ، وفم رقيق كأنه نصف كلمة ، ضاحك كبسمة الأب لأطفاله ، وشعر كزغب البجع فى رخصته وتكسره ، قد أشعل فيه الشيب طول الدرس وتقدم السن ، ويدان معروفتان بيضا وان كيدى تتمال سنیکا المرمى وهو

يجود بنفسه مودعاً بولين ، ووجه ظآن أعجف شاحب اللون
من طول ماكد عقله ، لا تجد فيه تغضنا ولا تضمرأ ، لأن السنين
عرفت عظمه وأذابت شحمه ، اللهم الا أوردة زرقاء نازحة تتلوى
على صدغه الأسجج ، وجبين زاهر نحتته الفكر وصقله الرأى
فانمكست عليه من الموقد أضواء اللهب وهو آخر مابقى من جمال
الرجل ، وخدر فاف البشرة شفاف اللون لأنه شاخ فى ظلال البيت
فلم تلفحه ريح ولم تسفعه شمس ، وكلام نصيح مختمر يرسله فى جبل
مختصرة مشرقة دقيقة مرن عليها لطول ماعانى من اختيار الصور
الكلامية لما يقول ويكتب . يقطع كلامه بالصمت الى فقر منتظمة
كأنما يملها حتى تمرق من اذن السامع الى ذهنه ، ثم يمزجه بالدعابة
الحلوة والهزل الرفيق تخفيفاً من ثقل الجد ودفعاً لساآمة السامع

٧٤

لم تمض بضعة أيام حتى أشربت محبة هذا الشيخ الظريف
الكيس . ولو تنفس بنى العمر الى عهد الشيخوخة لما تمنيت الا أن
أكونه . غير أن شيئاً واحداً فيه يؤلم نفسى ويفت كبدى كلما
رأيتة . ذلك أنه يسير الى الموت بخطى هادئة وهو لا يعتقد بالخلود
ولا يؤمن بالبعث ، لأن طول عهده بدراسة العلوم الطبيعية عود

فكره ألا يحكم الا بالحس والا يصدق غير الواقع . فما لا يحس
لا يعترف بوجوده ، وما لا يحصر ولا يعد لا يقوم عنده الدليل
على ثبوته ، فالمادة والرقم هما في رأيه العالم . . فإله الاعداد ،
ووحية الظواهر ، وأنجيله الطبيعة ، وفضيلته الغريزة . وما علم أن
الاعداد والظواهر والطبيعة والفضيلة ليست الارموزا هيرغليفية
على ستار الهيكل معناها المتفق عليه هو الألوهية . ذهن متوقد
ذكي ولسكنه عنود شرود ، يصعد في سلم العلوم بمهارة وحذق ،
حتى اذا بلغ الدرجة العليا التي تؤدي الى الله وقف وحرن !!

٧٥

وكذلك الشيخ لم يلبث أن صغا الى بوده ، وأقبل على بوجهه ،
وتطوع أن يعطيني من صبح الى صبح دروسا في العلوم العالية التي
طيرت في الناس شهرته ، وأوجبت الآن راحته . فكنت آتية الحين
بعد الحين في مكتبته صباحا فاجد جوليا فد سبقتني اليها ، فيكون
لثلاثتنا منظر نادر مؤثر : شيخ جالس بين اكدا س من الكتب
العالمية والفلسفية التي استوعبت نتاج العقول وثمار القرائح ، واستنزفت
أيامه في حل رموزها وفتح كنوزها ، وشاب واقف وراءه يقبس
منه أنوارها ، ويأخذ عنه أسرارها ، وفتاه نضرة الشباب رائعة

الجمال تمثل الفلسفة المثلية والحكمة العاشقة ، وتؤدى واجب التلمذة
للشيخ وواجب الزمالة للفتى . فهى تحضر الكتب ، وتقلب الصفحات ،
وتشير بينانها الوردى الجميل الى الفصول . فعلمت وفهمت فى قليل
من الأيام ما لم أعلمه وأفهمه فى كثير من السنين . ولكن عاهات
الهرم الملازمة كانت كثيراً ما تقطع هذه المحادثة ، وتحرمنا هذه
المدارسة

٧٦

ولكننى واطبت على الحبيب فى كل عشية أقضى هزيعاً من
الليل مع تلك التى أصبحت فى نظرى هى الليل والنهار والدهر
والخلود . كنت أغشى بيتها كما قدمت لك حين يخلو منتداها من
السامرين . وكان يتفق أحياناً أن أمضى الساعات الطوال على الجسر
أوفوق الرصيف واقفاً مرة وماشياً أخرى انتظر انفراج المصراعين
أحدهما أو كليهما عن ساعة اللقاء . وكأين من موجة من أمواج
السين البطيئة المتخاذلة شيعتها بنظرى حتى توارت فى عيون الجسر
حاملة معها أضواء القمر الخفاقة ، أو أنوار الشبايبك البراقة !! وكـ
ساعة أو نصف ساعة دقها الكنائس القريبة والبعيدة فعددها ثم
اعتبأها اما على بطئها ، واما على سرعتها !! لقد كانت لى أيام سعد وأيام

نحس . فرة كنت ادخل لا اتجشم الانتظار لحظة ولا أجد بجانبها
الازوجها يقطع بالحديث الحلو ساعات الاستعداد للنوم ، ومرة
لا أجد عندها الا صديقاً أو صديقين من أولئك الذى يقضون
صدر الليل فى سمر الصداقة ويعضون عجزه فى جدل السياسة . وكانوا
عادة من بين رجال البرلمان ومصايق خطبائه مثل سوار وبونال
ومُنديه ولينيه ؛ وهذا الرجل من بين المعاصرين قد استأثر باجلالى
وحجى ، لأنه صورة ناطقة لفضائل القدماء وبلاغتهم . فهو رومانى
القلب واللسان والمظهر لا ينقصه الاشعار الرومان ليكون شيشرون
أو كنتون عصره . ولقد رأيت له صورة الى فهو يختصنى أثناء
السمر بنظرات حبيبة وكلمات عطوفة ، ثم أصبح منذ اليوم استاذى .
فاذا كان لى فيما بعد وطن خدمته ، أو منبر صعدته ، فانما الفضل كل
الفضل لما رسخ فى نفسى من وطنيته وبلاغته

كان هؤلاء العضاء يتعاقبون حول المائدة الصغيرة وجوايا
مضطجعة على كنبها وأنا جالس فى زاوية الغرفة بعيداً عنها لا أنطق
بحرف ولا أومى بطرف ، وانما أفكر وأقدر وأؤيد وأفند فى
نفسى . فاذا وجه الى الخطاب انفرجت شفتاى عن كلمات قليلة القياها
بصوت خافت فى حياء وحذر . حتى كانت تعرض لى آراء أعتقدها
تمام الاعتقاد فأجد حرجاً شديداً فى بسطها أمام القوم ، لأنهم كانوا

أعلى منى سنا وأسمى منزلة . واحترام السن والنبوغ والشهرة جزء
من طبيعتي ، فشعاع المجد يخطف بصرى ، ويباض المشيب يملك
قيادى ، ونباهة الاسم تستعبد نفسى ، وكثيراً ما صغرت من قدرى
وقالت من قيمتى بهذا الحياء ، ولكنى لم آسف على ذلك يوماً ما .
إن شعورك بسمو غيرك وتفوقه خير لك فى شيببتك وهرمك ،
لأنه يرفع فى نظرك المثل الأعلى الذى تطلبه ، والمطمح الأسمى الذى
ترغبه . أما الشعور بالكمال والاعتداد بالنفس فوقاحة على الطبيعة
واهانة للدهر . وإن يكن الشعور بسمو الغير ضلالة ووهما فإن
أقل ما فيه أن يعظم الانسانية ويكبرها ، بدل أن يحقرها ويصغرها
لم يكثر لى أولئك الرجال فى بادئ الأمر ، وكنت أراهم
يميلون أحيانا على جوليا فيسألونها بصوت خافت عنى . وكأنا أعجبهم
منى وأدهشهم تلك السحنة المفكرة ، والهيئة المتواضعة المؤثرة ،
فاقتربوا منى وحولوا الى بعض الخطاب فى رقة ولطف تشجيعاً لى
من طرف خفى على الخوض معهم فى غمار الحديث . فكنت أجازبهم
طرفاً منه بالكلمات القليلة أعبر بها عن شكرى ثم ارتد سريعاً الى
ظلامى وصمتى مخافة أن تنشط المحادثة بالأخذ والرد فتطول .
وما كان هؤلاء فى نظرى الا اطارا للصورة . والصورة وحدها
هى التى كانت مرمى بصرى ومسترق سمعى ومتجه هواى

ولشد ما تبتهج نفسى ويخفق فؤادى حين أراهم يخرجون
وأسمع دروج المركبة الأخيرة تجاوز وصيد الفناء ! حينئذ أخلو
إليها ، وأنشر نفسى بين يديها ، وقد سجا الليل وسكنت الحركات
وخشعت الأصوات فلا تسمع أحيانا إلا كرا العجلات على الرصيف ،
أو غطيظ البواب تحت السلم . تبدأ المناجاة بيننا باللحظ لا باللفظ
كأنما يتولانا الدهش من السعادة . ثم أدنو من المائدة التى جلست
إليها لتخيط عليها فيسقط المخيط من بين أناملها الذاهلة ، وتنفتح
عينانا وتفرج شفتانا وينبض قلبانا ويزدحم الكلام على اللسان
ازدحام الأمواج على الفرجة الضيقة ، فيتلكأ بادئ ذى بدء فى
الجريان فلا تسيل افكارنا الاقطرة قطرة . لا نستطيع أن نعجل
فى اختيار ما نفصل الحديث عنه من الاشياء المتراكمة المختلطة ،
والآراء المتشابكة المرتبطة ، فيتفق أحيانا أن نظل صامتين من
حرج الموقف وفيضان القلب بالقول دون أن يجد متنفسا ولا
مغيضا . ثم يأخذ الكلام فى التتابع والاثتيال رويداً رويداً كظل
الغمامة يسبق الواابل الهتون . ثم يتشقق الحديث بعضه من بعض
حتى يعب عبابه فترسل الكلام فى وقت واحد ، فيخرج مختلطاً

مضطرباً لا تعرف له نظاماً ولا جواباً ولا نتيجة . لقد كان كل منا يسابق الآخر الى التعبير عن عاطفة مشتركة ، ويظن أنه هو الذى سبق الى احساس هذه العاطفة منذ حديث الليل أو رسالة الصباح ، ولكن هذا الفيضان الصاخب الذى كان ينتهى بنا الى الخجل أو الضحك كانت فورته تسكن آخر الأمر ، ثم يعقبه سقاط الحديث الهادى نعطر به الفضاء ونكشف به عن أغوار القلب . ذلك كان انسكاب نفس فى نفس ، وتبادل طبيعة وطبيعة ، واستحالتها فى واستحالتى فيها ، بما يئنا من اتصال متبادل فى الحياة والحس والفكر . أبداً لا تجد مثلنا مخلوقين عفيفى الطرف نزيهى الفكر يتصون كل منهما عن الاصحار بقلبه ، والاعلان عن حبه أمام الآخر . على أن نفسينا كانتا عاريتين لا يسترهما حجاب ولا يحجبهما نقاب . ومع ذلك ظلنا طاهرتين كالنور يطهر كل شئ ولا يدنس شيئاً . وما كان موضوع الحديث غير هذا الحب العفيف الذى يطهر نفوسنا كلما صهر جسمونا ، ذلك الحب الذى يستمر تجدد به فضل طهارته ونقاؤه دون أن يتغير نوره فى النفس ، ولا سروره فى القلب ، ولا بهائه فى العين ، فهو لا ينفك زهرة نضرة ، وريحانة عطرة ، ونشوة خالصة ، لأننا أبداً لا نقطف ثمرته

ظهر هذا الحب وعلَنَ في كل صورة من الصور التي مكن
الله بها النفوس من أن تتعارف وتتآلف . فمن نظرة تنعكس فيها
نفوسنا وتتردد ، الى غمضة تنطبق على صورنا فلا تتبدد ، ومن
سقم باد الى هذيان متصل ، ومن زفرة محرقة الى آهة صارخة ، ومن
صمت طويل شامل الى كلام دافق لا ينقطع مدده ، ولا ينتهي
أمدده ، يقطع النفس ويجفف الريق ، ويتحرك به اللسان ، دون أن
نسمعه إلا آذان ، ثم هو بعد ذلك لا شيء غير العجز عن تصوير
ما يستحيل تصويره . . .

كنا كثيراً ما ننحدث الساعات الطوال بصوت منخفض
والمرفق على المنضدة ازاء المرفق ، والوجه بجانب الوجه ، والبصر
غائب في البصر ، ونحن نظن أن المحادثة لم تدم أكثر من رجوع النفس
أولمح البصر ، ونعجب العجب كله أن يسرع زماننا بمقدار ما يسرع
كلامنا وأن تفاجئنا الساعة بدفات الوداع ! كانت تلك الأحاديث
تدور تارة على الفروق الطفيفة بين طبيعتنا وآرائنا ، والمشابه القوية
بين رغباتنا وأهوائنا ، ونارة على اعترافاتنا الخجولة نعبر عنها بأنات
القلب الكسير ، ولوعات الكبد الفريحة ، وطورا على اكسافنا لتلك

المواطن المتحدة التي تتجاوب في قلبينا تجاوب الاصداء ، وتنعكس
فيهما انعكاس الأضواء ، ثم ينتهي بنا الأمر الى وهن الجلد وخور
العزيمة متأثرين من ذلك الاتحاد العجيب ، باكيين من ذلك الشعور
الجميل ، بأننا نفس في صورتين ، وروح في جسمين !

٧٩

وما كان أطيب للنفس أن نعود بالحديث في أكثر الليالي
الى ذكرى الأماكن والظروف والساعات التي درج فيها غرامنا
وشب ، كما تنتثر لآلىء العقد من جيد الفتاة فترجع أدراجها تلتقطها
واحدة فواحدة والرأس خافض والعين محدقة !! . وما كنا نريد أن
تمحي من ذاكرتنا تلك الأمكنة ولا تلك الأزمنة مخافة أن يمحي
معها شعورنا بتلك السعادة الخالصة والهناء المحض

ذكرنا جبال سقوا ووادي شميرى وبحيرة بورجيه وما بين
أولئك من شلالات وثلاجات وسيول ومروج وشجر ، وما نعمنا
به فيها من لقاء وتعارف وتآلف وحب وسمر . ذكرنا ذلك وأعدناه
وفصلناه دون أن نجد ثقلاً في اعادته ، ولا مالملا من تفصيله ، كأنما
كنا نحكي حديثاً لا يتعاق بنا ولا يتصل بجننا

واهاً لك أيها القلب ! ما أكثر عجائبك وأبعد رغائبك !

انك لجوج طموح لا يفوتك ممن تحب لحظة ولا لفظة ، ولا يخفى
عليك منه معرفة ولا نكرة ، مع أن ايعالك في تفصيه تأجيج
لنارك وتسعير لجواك !

٨٠

وفى بعض الأحيين كان الأسى يدهم جوليا على غرة فتتحرق
ضلوعها ، وتهمرد موعها ، حزنا على ما أكابد جراثيها من عناء ووجد .
فهي ترانى وقد قضى على هذا الموت المائل بينى وبينها الا أجد فيها
غير شبح للسعادة وظل للهناء اذا ضمنت ذراعى عليه انمحي وتبدد .
لقد كانت تتوجد وتتأوه وتتهم نفسها بأنها شغلت فؤادى بحب
لا يدينه من غبطة ، ولا يعده لمسة ، وتقول : « واشوقاه الى الموت !
انى أريد أن يعجل الى وأنا شابة محبوبة مادمت لا أستطيع أن
أكون لك الا حقيقة من مرارة الحب ، وخيالا من حلاوة الغبطة .
فانا سراب فى يدك ، وغليل فى كبذك . ومن العجب أن يسوق
القدر المنحة والحنّة والسكرّة والحسرة فى سلاك واحد . ليقتلنى
الحب ولتتش أنت لتنعم بحب يلائم طبعك ويناسب قلبك . انى
اذا مت أكون أقل شقاء منى اذا عشت شاعرة بأنى أحيأ بموت
سعادتك وشبابك ، وأنعم بالحياة بفضل ألك وعذابك » فاجبتها

وأنا ملى المرتجفة تموه عبراتها المسفوحة : ما أقبح ما تتحدثين عن
هذا النعيم المقيم ! وما أسوأ ما تظنين بذلك الذى شرفه الله بأن
يعرفك ويفهمك ويحبك !! الا تعلمين أن لى من هذه المدامع الحارة
التي يسكبها قلبك الآن على يدي بحراً من الحنان والغبطة أجد فى
ريه من اللذة والبهجة اضعاف ما أجد فى تلك اللذائذ البهيمية السوقية
من المسرات الاثيمة والمتع العقيمة ؟ هل علمتني أو سمعتني يوماً ما
ولو فى ساعات هذياني أعتب على القدر فى أن رفعني بك ولأجلك
فوق مستوى البشر ؟ انما جعلني القدر أعبد فيك الجمال الروحي
الخفى المجسد ، لا تلك المرأة التي تُضم وتُشم ثم تتصوح وتذوى بين
الأحضان الفانية . ألم تستطع تلك النار القدسية التي تتقد فى قلبي
وجسمي أن تأتى على هذه الشهوات الباطلة والنزعات السافلة ؟ ألم
تحويلني تلك النار الى لهب صاف كقلبك نقى كحبك ؟ أولى لك
يا جولييا !! اتخذي من نفسك عن نفسك فكرة تكون أوفق لك
وأبقى بك . ولا يبكينك الألم الذى تظنين انك اصبتني به وجررتني
على ، فاني لا أحس ألماً ولا أستشعر ندماً ولا أجد فى قلبي غير
السعادة الفياضة والسرور الدائم والهدوء الشامل والنوم الذى لا يخالطه
الا طيفك . أنا أتألم ؟ ايتنى وفقت الى هذا الألم ! فاني كثيراً ما
تمنيت أن أذوقه وأكابده لأجعل منه لله قربانا على ما أولاني منك

ولولم يكن غير البكاء والحرمان . لأن الألم في سبيلك هو وحده الذى
يستطيع أن يزيد فى كأس هنأى المترعة قطرة . فكيف تُسمين
مثل هذا الألم ألماً وهو لذة ! لا لا يا جوليا ! الحق أن الحياة على
مثل هذا موت ، ولكنه موت سنين معدودة فى هذه الدار الفانية ،
ليتسنى لنا الحياة السعيدة فى تلك الدار الباقية

٨١

فصدقت ما قلت ونقعت به نفسها ، لأنه صدر منى عن اقتناع
وصدق . ثم افترقنا وقد تزود كل منا من اللحظ واللفظ ما يغذى
به عواطفه ، ويقوى به عزائمه ، على احتمال البعد طول اليوم . فاما
بانغت الباب تطلعت فاذا هى محنية على حاجز الطنف بين الأزهار
تشيعنى ببصرها . وظلت واقفة ما أمكنها من رؤيتى ضباب السين .
ومضيت أنا كلما خطوات ثمانى خطوات تالتت فأرسل اليها نفسى
الطائرة ، ونظرتى الحائرة ، وزفرتى المتقدمة . وكان يخيل الى انى
مقسم موزع : ففكرى معها لا يبرح ، وجثمانى يسير فاقد الارادة ،
بطيء الخطى ، يتامس فى ظلام الشوارع المقفرة باب الفندق

على هذه الحال قضيت أشهر الشتاء السعيدة لا يكاد يختلف يوم عن يوم الا بمطالعاني المتنوعة ، وانفعالاتي المتجددة ، حتى التمت تباشير الربيع على أعالي البيوت ، وانصاح بياض السماء في أرض باريس المظامة الرطبة . فسافر صديقي (ف) إجابة لدعاء أهله ، وخلفني في الغرفة وحدي بعد أن وعد بالرجوع مع الخريف . ونقد المالك أجرة السكن العام كله حتى لا يحرمني كرم عنايته وحسن ضيافته أثناء غيابه . فأورثني بعده كربا وغممة ، وأعوزني من استريح اليه بمكنون صدرى وأناقله عن جوليا أطيّب الحديث . ثم ورد على من أمى أن أبى رزى فى ماله وأصيب فى رزقه فأعسر بعد يسر ، وأبأس بعد نعيم ، وأصبح المنزل الخصيب المضياف مهبط الاملاق والعدم ، فاضطر الى انقاص مرتبى الى النصف حتى يستطيع ولو بشق النفس أن يعول ستة أطفال آخر . وأخبرتني أن لا مناص من احدى اثنتين : اما أن أعجل فأكسب لنفسى من طريق شريف ، واما أن أعود الى بيت الاسرة فأقاسمها قوتها وأعيش معها عيش الكفاف والرضا . ثم كانت تهون على وقع هذا النبأ الفاجع بما تظهره لى من شدة العطف على ، وازدياد الشوق

الى ، وما تصوره لى من جمال الريف وبهجة الحقول ونضرة
الزروع وهدوء المعيشة القروية

ومما زاد الطين بلة ، والقلب علة ، أن نفرا من الاخذان الذين
لبستهم فى عهدى الخالى على موائد القمر ، وسابقتهم فى ميادين
اللهو والخمر ، مسهم الضر وعصتهم الفاقة فلقونى فى باريس فذكرونى
ما لهم على من يد سابقة ، ورجوا أن أساعدهم من فضل ، أو أواسيهم
من كفاف . فبسطت لهم يدى بالعرف حتى سلبونى أكثر مما ادخرت .
فلما أوشكت الراحة أن تصفر والكيس أن يفرغ ، فكرت فى ابتغاء
الثروة من وراء الشهرة ، فنشبت فى نفسى عراك شديد بين الحياء
والحب ، فهذا يدفع وذلك يمنع حتى تغلب الحب ، فعمدت ذات صباح
الى المخطوط ذى الغلاف الأخضر ، وهو ديوان شعرى ومناطق
أملى ، فوضعتة تحت ثيابى وذهبت به أقدم رجلا وأؤخر أخرى الى
طباع شهير وقع اختيارى عليه دون غيره ، لأنه فضلا عن شهرته
فى عالم الطباعة أديب مذكور فى عالم الأدب . فلما بلغت بابها
وقف بى الحياء وصدنى الخجل فكدت أرجع أدراجى لولا أن تمثل
لى وجه جوليا الجميل فشجعتنى على التقدم ودفعنى الى الدخول .
فدخلت على السيد (د) . . . وهو رجل ناضج السن مجتهد الأشد ،
له دقة التاجر وسحنته ، وإيجاز الحريص على الوقت ولهجته ، فلقينى

لقاء جميلا وسألني عما أريد . فغمغمت بالكلام طويلا ودرت به
حول الغرض حتى يفرخ روعي فأتبين وجوه القول . فلما ملكت
نفسى أخرجت من بين ثيابى نسخة الديوان ووضعتها بين يديه بيد
مرتجفة ونفس خاشعة وقلت له : انى نظمت هذه القصائد وأود أن
أطبعها رجاء أن يكون لى من وراءها قليل من المجد ، والامهدت لى
على الأقل السبيل الى رجالات الأدب فاخطب ودهم وأكسب
عظفهم . وسألته أن ينشرها على نفقته اذا رأى أن سيعود عليه منها
عائدة ، ويستفيد الناس من قراءتها فائدة . فابتسم الرجل ابتسامة
تنبئ عن التهم والطيبة ، وتناول الديوان باصبعين مرتنا على تصفح
الكتب وتقليب الورق ، ثم وضعه على المنضدة وسألنى المهلة ثمانية
أيام قبل أن يقطع رأى فيه . فشكرته وانصرفت

كان اليوم من هذه الأيام الثمانية يمر على وكأنه فى طوله قرن .
وكانت ثروتى وسمعتى وأمل أمدى وحى وحياتى ومماتى قد تجمعت
كلها فى يد هذا الرجل . فتارة كنت أتمثله يقرأ هذه الأشعار وبه
من اللشوة والصبوة ما كان بى ساعة ألهمتها وأنا فى بلادى فوق
قنن الجبال . أو على ضفاف السيول ، فيجد فيها ما سكبت من عبرات
عينى ، وحسرات نفسى ، وقطرات دمدى ، ثم تجمع من حوله صحابته
من صفوة الأدباء فينشدهم هذه الأشعار فيطربون منها ويصفقون

لها ، وتارة يدركنى الحجل ويصيبنى الندم من عرضى هذه البضاعة
 المزجاة على مثل هذا الرجل ، وكشفتى عن عجزى وعوزى سعيها
 وراء أمل كاذب من الفوز قد يتحول من المسرة والسعة ، الى المذلة
 والضعة . ولكن الأمل كان يتغلب على اليأس ، وينبلج صبح الرجاء
 فى ظلام النفس ، فتجدونى الأحلام وتقودنى المنى من ساعة الى
 ساعة حتى انقضى الأجل

وفى اليوم النامن صعدت السلم إلى الطباع وأنا مشرد الفكر
 مبيل الخاطر . فلما بلغت الدرجة التى أمام الباب لبثت طويلا
 لا أجروء على قرعه ، حتى خرج أحد الناس فتركه مفتوحا فلم أجد
 بدا من الدخول . دخلت على الرجل خيائى وأجلستنى وأخذ يبحث
 عن كتابى بين اكداس من الورق ثم قال : لقد قرأت كتابك
 يا سيدى فوجدت له حظا من القرينة والذكاء ، ولكنه خال من
 البحث والدرس . إنه لا يشبه شيئا مما ينشرو ويؤثر عن شعرائنا . ولا
 أدرى من أين أخذت هذا الاسلوب ، واقتبست هذه الآراء ،
 ونقلت تلك الصور ، التى لا تجرى على سنن القواعد المعروفة ، ولا
 تدخل فى باب من الأبواب المألوفة . على أنها وأسفاه ساسة عذبة .

فأعرض عن هذا التجديد الذى ينكره الذوق الفرنسى ، واقراً
لفحول أدبنا أمثال دليل وبارنى وميشو ورنوار وفتنان ممن يحلهم
الشعب ويفخر بهم الأديب . تشبه بأحدهم اذا أحببت أن يعرفك
انسان أو يقرأ لك أحد . انى اذا أشرت عليك بطبع هذا الديوان
أكون قد دلست عليك الرأى ، ولم أتحرك وجهك وجوه النصيح . واذا
مقت أنا بطبعه خدمتك شرخدمة ، واتخذت عندك أسوأ صنيعه » ثم
نهض من مقعده ورد الى النسخة ، فأخذتها وغيبتها فى ثيابى دون أن
أحاول معارضة القدر أو محاولة القضاء ، فانهما كانا يكلمانى بلسان
هذا الرجل . ثم شكرته وحييته ونزلت السلم وجفونى مغمضة
بالدموع ، وأعضائى تكاد تترايل من الهم . وأقسم لو كان يدرى
ذلك الرجل الطيب القلب الرقيق الشعور ان ذلك الشاب لم
يأت مستجدياً مالا ولا شهرة ، وانما جاء وكتابه فى يده ينشد
الحب والحياة ، لما تردد فى طبع هذا الكتاب ، ولما ارتجى من غير
الله جزاء ولا صلة

ثم عدت الى غرفتى وأنا أتعثر فى أذيال اليأس . فأنكر الصبي
والكلب مابى ، وعجبا اذ رأياى لأول مرة مكفهر الوجه طويل

الصمت . ومضيت الى الكانون فأوقدته ثم القيت فيه الديوان كله
ورقة ورقة لا استثنى منه شيئاً . ولم استثنى ؟ وهذا كله لم يستطع
أن ينيلنى يوماً واحداً من أيام صفوى وحى !! وما يضرنى أن
تأكل النار فيما تأكل خلود اسمى ، فانى أرى الخلود فى الحب لا فى
المجد . وفى ذلك اليوم خرجت عند اقبال الليل فبعت ماسة أمى
المسكينة ، وكنت لا أزال محتفظاً بها رجاؤاً أن أجد فى شعرى فداء لها
وغنىة عنها فأردها اليها صحيحة سالمة فلما كذب الرجاء وأخطأتى رائد
التوفيق دفعها الى الجوهرى ، وقد أشبعها بالقبل ، وبلاتها بالدموع ،
حتى ترقق قلب التاجر وتحقق من حزنى البادى وعبرتى المسكوبة
أن الماسة غير مسروقة . ولما نقدنى الثلاثين ديناراً ثمنها تخازلت
أناملى عن قبضها ، فتبددت على الأرض كأنها مكسب حرام . ولطالما
وددت بعد ذلك بجذع الأنف لو استرد هذه الماسة العزيزة ببذل
أضعاف أضعافها مما أملك من نقائس المال والحلى ، ثم أردتها الى أمى ،
فأنها ضوء حبها ، وقطعة من قلبها ، وآخر دمة من عينها . آه ! ليت
شعرى أية أصبع تحتمت بهذه الحلية ؟

ورد الربيع مفضض السماء مذهب الأرض منضور اجنابات

مسكى النسيم ، فامتلات حدائق التويلرى بالمبتطلين ذوى الدعة ،
وكثر خروجنا للاستراضة فى مراتع الجمال ، والاستراحة فى منازله
الطبيعة . فكنت اذا أرسلت الطرف من فوق الجسور الى ما وراء
الأفق رأيت هضاب (فلورى) و(ماندون) و(سنكلو) تكسوها
الخضرة المتموجة ، وتشققها الخطوط المتعرجة ، فتستشعر نفسى
الندم على أن فرطت فى جانب الطبيعة ستة شهور . فاذا ما سجا
الليل بزغ القمر وتكسرت أضواؤه الزاهرة ، على أمواج النهر
الفاترة ، وكشف فى طرف السين عن دروب زاهرة ومناظر
ساحرة يضل البصر فى أبجرتها الكثيفة ، وظلالها الوريقة ،
وتسير النفس وراء العين كرها مأخوذة بفاتن جمالها . وكانت وجوه
الحوانيت وخارج الطنوف والشبايك مغطاة بأصص الأزهار
يفغم السابلة عبيرها الطيب وأريجها الشذى ، والزهارات فى زوايا
الطرق وأفواه الجسور جالسات خلف أستار من النبت المزهر
يحركن بأيديهن اضغاث الرياح كأنما يردن أن يعطرن المدينة ،
وموقد النار فى غرفة چوليا قد تحول الى غيضة صغيرة من نبات
الأشنة ، والمناضد والموائد قد ازدانت بزهرات البنفسج والسوسن
والورد ، وغير ذلك من أزاهير الربيع المسكينة التى خرجت من
روضها ، ونزحت عن أرضها ، فكانت أشبه بعصافير السنونو أقحمها

النزق داراً من الدور ثم أعيها الخروج فأخذت تدور من جانب الى جانب ، وتتخبط من حائط الى حائط ، وبنو الدار لا يدركون من دورانها وثورانها غير البشارة بقدوم ابريل الجميل !

تضوع الطيب من هذه الرياحين والأزهار فملاً الخياشيم والقلوب ، فذكرنا بهذه العطور والصور تلك الطبيعة البهيجة ، والأودية الاريجة ، التي تساقينا فيها كئوس الهوى مترعة صافية ، ونعمنا فيها بطيب الحياة الخلوية الراضية ، وقد كنا نسيناها والأيام عابسة ، والسماء طامسة ، والجوقارس ، والافق مغلق ، وانا وهي جالسان في تلك الغرفة الضيقة لا نشعر بالوجود ولا تفكر في الناس ، ولا نذكر أن هناك سماء وشمسا وطبيعة غير ما يتصور كل منا في الآخر . فاما أقبلت أيام ابريل الجميلة ذكرتنا إياها ، وازعجتنا بذكرياتها ، وحركت في أنفسنا عوامل الوجد ، ودعتنا بدافع الغريزة الى اجتلاء انوارها ، واقتطاف أثمارها ، في الغابات والخلوات من أرباض باريس ، اذ نكون أدنى الى الطبيعة وأقرب من الربيع . فكان يخيّل الينا ونحن ننعم معا بلذة الاستراحة في غابات (فنتينباو) و (قنسين) و (سن جرمان) و (فرساي) انا وجدنا غاباتنا وأموهنا من وديان الألب ، أو على الأقل وجدنا شمساً كشمسها ، وظلا كظلمها ، وعرفنا في حفيف الأغصان أنين هوائها

وكان من أثر الربيع الذى رد الى السماء رونقها وصفاءها ،
والازروع حياتها ونماءها ، ان أعاد كذلك الى جوليا بهجة القلب ومرح
الصبا وجمال الشباب . فترقق ماء الحياة فى وجنتيها ، وقوى بريق
الفتنة والجمال فى عينيها ، وازداد كلامها خلاصة ونحوها رقة ومشية
خفة ، وألهمتها حمى الحياة فتتابعت كلماتها ، وتسارعت حركاتها ، وبدا
على جوارحها القلق ، فهي أبدا لا تسكن ولا تستقر . وكانت اذا
أمسى المساء تركت الستائر مهصورة ، والنوافذ مفتوحة ، وأقبلت
من لحظة الى لحظة تطل من أحد الشبايك فتتنسم طراة الماء
وأشعة القمر وعبير النسيم . فقلت لها ذات ليلة وهي على تلك
الحال : ما أولانا أن نجعل لأنفسنا أعياداً من هذه الأيام السعيدة !
فان الله لم يجعل السموات ولم يزين الأرضين الا للذاكرين الشاكرين
من عباده ، ونحن أقوى الناس شعوراً ، وأجزلهم شكوراً ، فلا
يزكو بنا أن نكون أول من عمى عن جماله ، وفرط فى واجب افضاله .
فاننغمس معاً فى هذا الهواء وذلك الضياء ، ولنغص فى ذلك المحيط
الزاهر بالنبات والحياة الذى طبق الأرض فى هذه الساعة . هلم
لنرى هل تغير ما عهدناه فى أنفسنا من وقدة الحس ، وفيض الشعور ،
وقوة الأدراك ، واضطرام العاطفة ، فوق جبال سفوا أو على أمواج

البحيرة . فقالت لى : أجل هلم ! فانا لن نشعر أكثر مما شعرنا ،
ولن نتحاب أكثر مما تحابينا ، ولكننا نشهد على سعادة قلوبنا
رقعة من الأرض وبقعة من السماء غير تلك البقاع التى شهدت ذلك
الحب ورأت تلك السعادة

ثم شجعنا الشيخ على هذا التجوال فى الغابات الخضرة ، والحمائل
النضرة من ضاحية باريس ، رجا أن يكون لنفحات الحقول ، وملابسة
الشمس ، ورياضة الجسم ، فى نقاء الهواء وسكون الخلاء ، أثر حسن
فى تهدئة أعصاب جوليا وانسراح قلبها وانبلاج صدرها . فكنت
أغدو عليها ساعة الظهيرة من كل نهار فأخرج بها الى الخلوات فى
مركبة مقفلة اتقاء للعيون ودرءا للظنون ، ولا ننزل منها الا عند
مداخل الغاب ، أو على سفوح الهضاب ، أو لدى أبواب البساتين من
ضواحي باريس . ثم نبحت فى فلورى ومندون وسر وساتورى
وفنسين عن الأماكن المهجورة التى وشتها يد الطبيعة بأفواف الزهر ،
وغشتها بمنضور النبت ، وطهرت من أضرار الناس وضوء الحياة ،
اللهم الا بعض الأطفال أو بعض النساء يشققن الأرض بأسلحتهن
ليقاعن منها الهندبا ، ووعلة وجلة تأتى الحين بعد الحين ترعى ،
فاذا لمحتنا فى العريش انطلقت عادية مدعورة . كنا نسير صامتين
إما متعافيين وإما متكافين ذراعها تحت ابطنى . فاذا ما تكلمنا حلهنا

الأحلام وتمنينا الأمانى وتصفحنا وجوه المستقبل ، ثم قطفنا
مختلف الزهر فتبادلناه لغة ، وصورناه عواطف ، وأودعناه ذكرياتنا
ونظر اتنا وزفر اتنا وصلواتنا ، ثم احتفظنا به لنعود اليه اذا حم الفراق
فذكر به تلك الأحاديث العذبة والأمانى الحلوة . ثم كئنا نجلس
فى الظل على حافة الطريق فنفتح كتابا نقرأ فيه فلا نستطيع أن
نأتى على آخر الصفحة ، فنلقيه ونفضل عليه أن نقرأ فى وجوهنا
ما يختلف عليها من شتى المعانى وجم الصور . فاذا مسنا الجوع
ذهبت الى ما يجاورنا من الضياع فاحتات شيئاً من اللبن والخبز
الاسمر فأكلناه فوق العشب ثم صببنا فضلة الاقداح الى النجل ،
ونثرنا فئات الخبز الى الطير . حتى اذا تضيفت الشمس الى الغروب
عدنا الى صخب باريس وضوضائها ، فينتقبض الصدر ويستوحش
القلب ، فأبغ جوليا بيتها وهى نشوى من بهجة اليوم ، وأرئد أنا
الى غرفتى الخالية منهوكة من الغبطة متساقطة من الجذل ، فأضرب
بيدى حوائطها الأربعة عسى أن تتصدع فتد الى ما سلبته من
النور والطبيعة والحب ، ثم أوقد المصباح واتعشى من غير شهية ،
وأقرأ من دون روية ، ثم أفزع الى تعداد الساعات مترقبا حلول
الساعة التى أذهب فيها اليها ، لأنعم بالمشول بين يديها ، وأسأل الليل
أن يعيد علىَّ أحاديث النهار

٨٧

كننا نعيد اليوم ما بدأناه بالأمس من استراحة واستراحة .
ولا تسلم عما أحدثته بمدتي من السمات في جذوع الأشجار التي
تقيأتها واستنشيت في ظلالها نسمة من الحياة ، أو شععة من الشمس ،
أو نفحة من أريج الغاب . سيرى المار هذه الاشجار دون أن يدري
أنها عند بعض الناس أعمدة لهيكل مقدس على الأرض عابده ، وفي
السماء معبوده . هيهات أن أنكر ماحييت هذه الأشجار ! ولا زلت
الى اليوم أزورها مرة أو مرتين في كل ربيع . وإذا ما وقعت
عيناي على الفأس تجذ فروعها ، وتقضب جذوعها ، أحسست أنها
تعمل في لحمي وتقطع من حشاي

٨٨

على هضبة شاهقة من جنبات (سن كلود) تشرف على سهل
(اليسي) ومجرى السين وطريق قرساي كان مراحنا ومغدانا . فكنا
نتمتع فوقها بعلو القمة وسكون الوادي وهدوء الخلاء ، ونتملى
فوق ذلك بما يكتنف المكان من مروج وزروع وسفوح لا يكدر
صفوها جلبة ، ولا يقطع سكونها حركة . وهنالك تتردد الانفاس

منتظمة في الصدر ، وتتوارد الأصوات محددة واضحة على الأذن ،
وتطير النفس طليقة مترامية في أفق الحياة . صعدنا اليه ذات صباح
من شهر مايو والغابة يومئذ لا يغشاها الا الظباء الشوادن يثبن
ويعرحن على مماشيتها المقفرة الخلاء ، وبعض حراس الصيد يجتازونها
من حين الى حين كالنقطة السوداء في أقصى الأفق .. وكان
مجلسنا تحت الشجرة السابعة التي تتم بها نصف الدائرة في ملتقى
الطرق من الهضبة ، فوق أريكة طبيعية من العشب متكأها الشجرة
وظلها الاغصان . وكان الضحى نقى الهواء رفاف الاديم ، والشمس
في سماءها الصافية تمد الهضبة الشجراء بأشعتها المحرقة ، والطبيعة
خرساء لا تاغو فيها لاغية ، فلا تسمع الا نثار أوراق الشتاء الجافة
المختلفة أسقطها نبض الحياة في عروق الشجر لتنبت مكانها الاوراق
الجديدة ، واصطفاق أجنحة الأطيوار حول أعشاشهن في الاشجار ،
وأرانب الزباب أثمله الضوء فهو يبدو ويختفى زمراً كالغبار كلما توج
النبات المزهر

كان بين شبابنا وشباب العام وشباب اليوم اتحاد عجيب .
وكان بين احساسنا وبين هذا الضوء اللاألاء ، وتلك الحرارة الممتعة

وذلك السكون المتقطع ، وهذه البهجة الشاملة ، توافق تام ، حتى
 حسبنا أنفسنا قد امتزجنا بهذا الهواء وهذى السماء ، واستحلنا الى
 هذه الحياة وذلك الهدوء ، واستولى كل على أخيه تمام الاستيلاء ،
 ووجد في فكره وحسه الكفاية والغناء . وما كنا في حاجة الى
 الكلمات نترجم بها عن افئدتنا النابضة ، وعواطفنا الفائضة ، لأننا
 كنا أشبه بالاناء الطافح كلما ازداد فيضه ازداد ركوده . لم يبق في
 قلوبنا مكان لحس ولا موضع لاختلاجة ، على أنهما عظاما حتى وسعا
 كل شيء ، ولا شيء مما استوعباه يريد أن يخرج . لذلك صمتنا حتى
 يعييك أن تسمع أنفاسنا تتردد

لا أدري كم ساعة لبنا صامتين ساكتين تحت هذه السنديانة
 قد اعتمد كل منا رأسه بيده وقد مد رجله فوق العشب الضاحي ،
 ومدت الافنان على جبينينا ظلها السجسج . الا أنني حين رفعت
 رأسي كان الظل قد انسحب عن ثوب جوليا وانبسط أمامنا فوق
 الخضرة . فنظرت اليها ورفعت هي أيضا رأسها تنظر الى كأنما
 دفعها الى ذلك ما دفعني ، وكأنما حاولت الكلام فحى به لسانها
 فانفجرت باكية . فقات لها بصوت خافت متهافت مخافة أن أزيد
 في تأثرها ، أو أخرجها من تفكرها : مم تبكين ؟ فقالت : من
 الغبطة !! ثم جرت على شفيتها ابتسامة حلوة كما جرت من عينيها

عبرات كأنداء الربيع فوق الورد . وعاودت الكلام تقول : أجل أبكى من الغبطة ! فإن هذا اليوم ، وهذه الساعة ، وهذا المكان الساكن الهادئ ، وهذه الخلوة الصامتة معك ، وذلك التماثل الذى مزج نفسينا فجعلهما نفساً واحدة لا تقتقر الى لغة ولا تختلف فى شعور ، أكبر من أن تتحمله طبيعة بشرية يقتلها فرط السرور كما يقتلها فرط الألم ، وتئن لأنها لا تملك الأنين ، وتبكي لأنها لا تستطيع الشكر

ثم سكنت هنيهة وعلت وجنتيها حمرة ونضرة ، فارتعد جسمي خشية أن يأتى الموت ساعة تفتحها فيقطعها . ولكننى اطمأنت حين نادتنى بلهجة الجد والعزم كأنما تريد أن تعلن الى خيراً جديداً طال انتظاره . قالت : رفائيل ! رفائيل ! لقد صدقت أن الله موجود . فقلت لها : وما الذى قرر فى نفسك اليوم هذا المعنى أكثر من كل يوم ؟ فقالت : الحب ! نعم هو الحب الذى أشعر بسيوئه الآن تندفق فى قلبي هادرة فياضة . وما عهدت نفسى من قبل قد شعرت هذا الشعور القوى الرضى الهادئ . كلا ! لم يعد فى قاي موضع للشك . فإن الينبوع الذى يفيض منه هذا النعيم على القلوب ليس من ينابيع الأرض ، فلا يعتريه نضوب ولا يدركه عدم . فلا بد من اله ينبثق عنه هذا الحب الخالد ، وما حبنا الا قطرة منه ، وسيتهى

بنا الأمر الى أن نختلط معا بهذا المحيط الآلهى الذى اغترفنا منه ،
وما ذلك المحيط الا الله . لقد رأيته وأدركته وفهمته فى هذه اللحظة
بفضل سعادتي ومعونة غبطتي . فما أنت يا رفائيل الذى أحبه ، ولا
أنا التى تحبها ، وانما هو الله الذى تعبده فى وأعبده فيك ، ويعبده
كلانا فى هذه العبرات التى نسكبها من الغبطة الدائمة والنعيم المقيم .
فلنمح هذه الاسماء الباطلة التى سمينا بها هذا الميل المتبادل الذى
بيننا . فليس بعد اليوم الا اسم واحد يدل عليه ويعبر عنه . ذلك
الاسم هو الله !! وستكون العاطفة التى تتولانا بعد ذلك هى
العبادة لا الحب . وستكون أنت صلاتي الى الله لا معبودي ولا
حبيبي . أفهمتنى يا رفائيل ؟ فقامت والقلب يستخفه نواز من الحمية
والطرب ، فقبانا الشجرة وباركنا عليها لأنها كانت مهبط هذا
الوحي وموضع ذلك الالهام ، ودعوناها بعد ذلك شجرة العبادة . ثم
هبطنا منجدرا سان كلود وعدنا فانغمسنا فى ضوءاء باريس ، ورجعت
هى الى منزلها وقد عرفت ربها ، وغمرت بنوره قلبها ، ورجعت أنا
مثلوج الصدر قرير العين لا هتدائها الى هذا الضياء ، وظفرها من
الله بهذا العزاء

لم يتحمل ثمن الماسة الأخيرة من حلّى أمى نفقة الخروج كل يوم مع جوليا الى ضواحي المدينة، فأسرع اليه النفاذ في زمن يسير، ولم يبق منه الا عشر لويسيات . ولشد ما أظلم في عيني اليأس، واستولى على قلبي الهم، حين عدت في المساء هذا الباقي الضئيل وعلمت انى لا أنال به غير أيام معدودات من أيام السرور !! وما كان أشد خجلي لوبحت الى حبيبتي بسر هذه الفاقة ! ولو انى فعلت لأمدتني بكل ما تملك وهو لا يفيض من راحتها، ولا يزيد على حاجتها، واذن يتضع حبي في عيني، وأنا أوثر أن أموت على أن أحقر من شأنه أو أطأطأ من سموه . وكانت حياة القعود التي حييتها طول الشتاء في ظلام الغرفة، وادهان الدرس، ولجاجة الهوى، ومكابدة الأرق، والوهن الذي أصاب قلبي الضعيف من توقانه الدائم وفيضانه المستمر مدة عشرة أشهر، قد أنحلت جثماني، وضعضعت كياني، فلم يبق وراء وجهي الضامر الشاحب غير لهيب يتأجج من غير وقود لا يابث أن يأكل بعضه ويخبو

فلما رأت ذلك جوليا نشدتني الله أن أعود الى مسقط رأسي فأستروح نسيمه، وأتذوق نعيمه، وأن أبقى على حياتي ولو على

حساب حي . ثم أرسلت إلى طبيبها الدكتور (الآن) لتعزز وسيلة الحب بسلطان العلم . وذلك الطبيب أو بالحري ذلك الصديق كان من رجال الخير وأهل السمت الذين يحملون إلى ما يزورون من أكواخ الفقراء بركة الدين ونور اليقين وعزاء الأمل . أصابته علة في القلب على أثر غرامه الخفي النقي بامرأة من أجمل نساء باريس ، ووجد نفسه في كفاف من الرزق يتسع لقضاء حاجاته وإسداء مبراته ، وهو من بُعد رجل ورع عطوف نشيط حمول ، فقصر طبه على بعض أصحابه وذوى المربة ممن يعرف ومن لا يعرف . وصناعة الطب جميلة ما لم يشوها الطمع ، شريفة ما لم يحقرها الحرص . وهى الصق الصناعات باحساس الرجل وقلبه ، تبتدىء بالطبع وسيلة من وسائل الرزق ، ثم تنتهى فى غالب الأمر فضيلة من فضائل النفس . وقد أصبحت فى اعتقاد هذا الطبيب أقوى من الفضيلة وأسمى من الواجب ، واستحالت فى قلبه إلى هوى ملازم وشغف ملج بالتخفيف عن جسموم المرضى ، والترفيه عن نفوس البائسين . فحيثما حل ينكشف سر الحياة ، وينتشر نور الله ، وينبعث فى النفوس الهالكة جمال الوجود ، وجلال الخلود ، حتى فى سياق الموت . ولقد رأيته بعد سنين يموت ميتة الأختيار البررة ، بعد أن طال قيامه وعوده على أسرة المحتضرين فتهياً لها وراض نفسه عاها . أثبتته

المرض في فراشه ستة شهور يعالج الروح ويكابد النزع ويعد بعينيهِ الساعات التي تفصله عن الأبدية . وكان على مؤخر سريره ساعة معلقة ، وبين يديه المشبوكتين على صدره صليب لا تفارقه عيناه لحظة . فاذا رهقه من الألم ما ضاق عنه طوقه طلب ممن حوله أن يدنوا الصليب من فمه فيفضى اليه بصلاته وشكاته . ثم انتهى أمره الى أن رقد رقدة الخلود بين اخضرار الأمل ، واييضاض العمل تاركاً الى الفقراء والمرضى أن يتقدموه الى الله حاملين ما ادخر من عمل صالح وكلمة طيبة

مات هذا الكريم على حصيرة في غرفة حقيرة ، وما خلف غير السمعة الجليلة والأثر الحسن . فحمل الفقراء جثته ، ومنحوه مرثهم قبرا من قبور الصدقة في الأرض المشتركة !

أيها النفس الطاهرة المطمئنة ! ! اكأني أنظر اليك الآن تشرقين في ذلك الوجه المتهلل السموح ! ! هل وجدت عاقبة هذه الفضائل الغر وتلك المحامد المشكورة وهما باطلا وكذبا صريحا ؟ وهل تفنين فناء ضوء المصباح أنار لي عن وجهك ثم أطفأته ؟ لا لا ! حاش لله أن يخذلك وأنت لم تخدعي في دينالك طفلا !

تعلق بي الطبيب وجعلني موضع اهتمامه ومكان عطفه ، ولم تخف عليه حقيقة دأى وان لم يبيع لى بما عرف عنه . الا أنه أمرنى بالرحيل مخافة أن يدركنى الموت . ثم أفضى الى جوليا بما يتوقعه لى من المكروه إن عصيته . واستعان بحنان الحب وسلطانه ، على أن ينتزعنى من بين أحضانه . ثم أخذ يسيغنى مرارة الفراق بحلاوة الأمل ، فأمرنى أن أقضى زمنا بين أسرتى لتعود الى صحتى ، ثم ارتد الى حمامات سفوا فانتظر جوليا هناك أوائل الخريف . وهكذا فصاننا هذا الحكيم التماسا لنجاتنا من عناق كاد يشفى بنا على موت الخناق لو استمر طويلا

قبلت أخيراً أن أرحل أولاً ، وأقسمت لى جوليا أن توافينى على سفوا بعد قليل . وكان وا أسفاه من مدامع عينها ، واصفرار وجنتها ، وارتجاف شفيتها ، أوثق يمين وأصدق عهد . ثم حمَّ البين وأفد الفراق وضرب يوم ١٨ مايو موعدا للرحيل . فأصبحنا نعد الدقائق بدل الساعات ، والساعات بدل الايام . وتمنينا على الله أن يجمع السنين فى لحظة ، ويختصر اللغة فى لفظة ، لنتمتع الآن بما سيسلبه الزمن من سعادتنا أثناء الغيبة

لقد كانت هذه الايام أيام نعيم ولذة ، ولسكنها كانت كذايك

أيام عذاب ومحنة ! فقد كنا نحس في كل مقابلة ، وكل مصافحة ،
وكل نظرة ، وكل كلمة ، برودة الغد القريب واليبس المحتم . والسعادة
على مثل هذه الحال لا تسمى سعادة ، وإنما هي لوعة القلب ولذعة
الحب وحرقة الجوانح

جئنا للوداع عامة اليوم السابق ليوم الرحيل ، ثم اخترنا أن
يكون في سكون الخلاء تحت نظر السماء وبين أحضان الهواء ،
لا في ظلام المنازل التي تكظم النفس وتظلم العين ، ولا بين العوازل
الذين يفتنون الكبد ويصدعون الفؤاد . والطبيعة شريكة الانسان
في شعوره ، ومشاطرته في حزنه وسروره

٩٢

وفي صباح ذلك اليوم ركبنا عربة كنت أكثريتها من قبل ،
فاجتازت بنا وهي غارقة النوافذ مرخاة الستائر شوارع الاحياء العليا
من باريس تقصد حديقة (مَنَسُو) . وكانت هذه الحديقة محبوسة
اذ ذاك على نزه الامراء الذين يملكونها ، فلا يدخلها داخل الا باذن ،
ولا ينال هذا الاذن الا قليل من الغرباء أو المفتونين بسحر هذا
الفردوس . نلت هذا الامتياز بمعونة صديق من أصدقاء أمي له
بمنزل هؤلاء الأمراء صلة وثيقة . ووقع اختياري على هذا الروض

لأننى أعلم أن الأمراء غُيِّبَ ، وأن الدخول اليه الآن منقطع ،
وأن البستانيين أنفسهم تركوه ليحتفلوا بيوم عيد وعطلة . ففى
هذا اليوم لم يغش هذه الرياض الأريضة ذات الماء السلسال ، والظل
السجسج ، والأعمدة المرفوعة ، والاطلال المصنوعة ، إلا نحن وأشعة
الشمس ، وحشرات الارض ، وأطيار السماء . ولم تُسَقِ ووايلتاه
أوراقها ووراقها بمثل ما سقتها مدامنا الثرة المنهلة ! ! على أننا
كنا كلما دقق الهواء ، وصفت السماء ، وتصارع الظل والنور على
العشب المتكهل ، وغرد البلبل تغريد الطروب الثمل ، وانعكس
النور والتمور على صفحة الجداول الصقيلة ، واستضحكت ثغور الربيع
فى هذه الربى الجميلة ، ارتدت هذه البهجة فى نفوسنا كآبة ،
وغشيت قلوبنا الحزينة من صفائها سحابة فوق سحابة . ولكم
حاولنا فى غير طائل مخادعة أنفسنا بالنشاط والانبساط الى روعة
المناظر ، وبهجة الأزاهر ، وعبير النسيم ، وكثافة الظل ، وصلاحية
هذا المكان لإيواء عالم المحبين بأسره ! ! فألقينا عليه من باب المجاملة
نظرة ذاهلة ، ولكنها سرعان ما ارتدت الى الارض ! وأردنا أن
تبادل كلمات الاعجاب والجدل ، ولكنها أسفرت عن فضوب المعنى
وعزوب الفكر . لقد كانت أفكارنا فى مكان آخر ! !

كذلك حاولنا أن نقضى ساعة الوداع الاخيرة تحت ظلال

الأشجار العطرة ، أو فوق قطع الأعمدة الخضرة ، أو على حافة
الجداول العشبية النظرة، فما استقر لنا حال ولا سكن لنا بال ولا
أطمأن بنا خاطر . فما نكاد نختار مكانا حتى يساورنا القلق والضجر
فنتركه الى غيره . هنا الظل ، وهناك النور ، وهناك هدير الشلال
أو هديل العندليب ، ولكن هذه الأشياء كانت تحول فى نفوسنا
هذه اللذة الماء ، وتقلب فى عيوننا ذلك المنظر قبحاً . ! متى التاع
القلب بجمرة الهم لا تزده الطبيعة كلها الا همماً وسأماً ، وجنة
الفردوس اذا أصبحت مكاناً لوداع عاشقين كانت أشد من الجحيم
عذاباً والماء . انتهى بنا الكلال من طول المطاف الى أن جاسنا
قريباً من فنطرة على جدول . جاسنا متباعدين مسافة غير قصيرة
كأن صوت أنفاسنا كان يضايقنا ، أو كأننا أردنا بدافع الغريزة
أن يخفى كل عن أخيه هنين نحيبه المكتوم وقد أوشك أن ينفجر
أطأنا النظر فى ذهول الى الماء المخضر الراغى وهو يغور
مبطئاً تحت عقد القنطرة ، تارة يحمل معه ورقة بيضاء من أوراق
السوسن ، وتارة يكسح عشا خالياً من أعشاش الطيور رمى به
الهواء من فوق الشجرة . فرأينا على حين بغتة جثة طير غريق
من طيور السنونو فدحملها الماء حتى غيها رويداً رويداً فى حنية
القنطرة . وما كادت تتوارى جثة الطائر حتى أفبل طائر آخر من

جنسه وأخذيقع ويقوم ، ويسف ويحوم ، حول القنطرة وهو ين
أنين الحزين ويضرب بجناحيه أحناء العقد . فتبادلنا النظر عن غير
عمد . وما أدري ماذا قالت عيوننا حين التقين . غير أن يأس هذا الطائر
المسكين قد صادف منا جفوناً مترعة ، وقلوباً موجعة ، فأدار كل
منا ظهره لأخيه ثم انفجرنا بالبكاء . كانت العبرة تبعث العبرة ،
والفكرة تجر الفكرة ، والطيرة تجلب الطيرة ، والزفرة تستتبع
الزفرة . ولقد عاجلنا الكلام مراراً فتكسرت نبراته في حلقنا حتى
عاد أنينا وحشرجة . فنزلنا على حكم الطبيعة وظلانا نذرف صامتين
كل ما في مآقينا من دموع ، حتى تخضّل النبات وتبلل الثرى ،
وحتى لم يبق من الدمع قطرة في عيوننا ، ولأ من الهم نقطة في
قلوبنا . ذلك كان وداعنا : صورة محزنة ، ودمعة هائلة ، وصمت
أبدى ! ثم افترقنا وكلانا لا يستطيع معاودة النظر لأخيه مخافة أن
يخر إلى الارض من صدمة النظرة .

حرام على هذه الحديقة بعد أن شهدت وداعنا ، وفرفت
اجتماعنا ، أن تشهد نانية وفودى إليها ، أو ترى آثار قدمي عليها ! !

وفي صباح اليوم التالى كانت العجلة تدرج بي على هضاب

(ميدى) الجديبة والعقل شارد ، والجسم هامد ، والاسان صامت ،
والرأس مدثر فى معطى ، وحوالى خمسة أو ستة من دهماء الناس
يتحدثون فرحين عن نوع التنيذ وثنم الغداء فى الخان . فقطعت هذه
المرحلة الطويلة الثقيلة دون أن تأبه أذناى لحديث ، أو تنفرج شفتاى
عن كلمة . ولما بلغت عرين الأبوة وعش الأمومة لقيتنى أمى بخنائها
البشوش الذى يرد الشقى سعيداً . وماذا لقيت معى ؟ لم تلق
وأأسفاه الا جسماً ناحلاً ولونا حائلاً وقلباً ذاهلاً وشباباً عاطلاً
ويأساً قاتلاً عزته هى الى سأم الفراغ وسقم الخيال ، وأخفيت أنا
مبعثه الحقيقى حتى لا أضيف الى آلامها ألماً لا طبله ولا برء منه .
فلم تجد بداً من أن تبعث بى الى واد من الأودية الخلاء لنا فيه
مزرعة مستأجرة تعمل فيها أسرة نشيطة ، رجاة أن أجد فى هواء
الجبال متنفساً من الهم ، وبين هذه الأسرة متمسكاً من العزاء .
فقضيت الصيف وحيداً فى هذا المكان لا يشغل ذرعى الا عد
الايام التى تفصلنى عن لقاء جوليا فى وادى الألب ، ولا يملأ فراغى
الا الرسائل التى أكتبها اليها أو التى أتلقاها منها

وكانت هذه الرسائل الشيقة الرقيقة حرية أن تجلو ما ران على
قلبى من صداً الهم يوم الوداع . ولكن بعضاً من كلمات الأسى
والجزع كان يسيل من شق يراعها الحين بعد الحين عن غير قصد

ولا روية فتكون أشبه بالورقة الذابلة بين أوراق الربيع الغضيرة
النضيرة . وأراها تناقض ما تحدثني عنه من هدوء بالها ووفور
صحتها . فكنت أعزو هذا التنافر النادر الى شجون الذكرى أو
الى أبطاء الزمن .

ثم كان من جفاف الهواء في الجبل ، وطيب الرقاد في الليل ،
ولذة الاستراحة بالنهار ، والعمل البدني في الحديقة أو في المرج ،
فضلا عن اقتراب الخريف ودنو اللقاء ، أن مسح الله ما بي من
ضنى الجسم وشفوف الألم . فلم يبق من آثار السقم إلا انقباض
لطيف يبدو على ملامح وجهي بدو الضباب الرقيق على حاشية
الصباح الجميل ، وصمت عميق كصمت الخفاء وعمق السر ، وعزلة
عن الأنس أو همم المشعوذين منهم أنى مؤاخ للجن . لقد أمات
الحب في نفسي كل مطمح ، فرخيت من الحياة الدنيا بالنصيب
الأخس من خمول وفقر ، وأصبح كل ما أتمناه على الله أن أعمل
بيدي أو بقلبي عشرة أشهر في السنة ، فأجمع من المال ما يمكنني من
العيش بجانب جوليا شهرين في كل عام . حتى اذا ما لجعها الموت
في الشيخ جعلت نفسي في خدمتها ، وقت لها مقام روسو
للسيدة دفرنس ، وعشت معها تحت ظلال الحب في كوخ من
أكواخ هذه الجبال ، أو في جوسق من جواسق سفوا ، غير

آسف على هذا العالم الفارغ ، ولا مبتغ من الحب جزاء غير
السعادة بأنى أحب !

٩٤

على أن شيئاً واحداً كان يوقظنى من هذه الغفوة ، ويزعجنى
أثناء هذا الحلم ، ذلك ما كانت تكابده الأسرة من الفقر المدقع ،
والضيق الموجه ، مما أعقبته نفقاتى الضائعة ، ونقص الثمرات أعواماً
متتابة . فكنت كلما ذهبت يوم الاحد أزور أمى كشفت لى بدمعها
المهاطل وألمها القاتل عن اشتداد الأزمة واستحكام اليأس مما تسر
نباؤه عن أبى واخوانى . وكنت أنا فى تلك الآنة قد باغت الغاية
القصوى من العوز والفاقة . فأنا أعيش فى المزرعة على الخبز
الأسود مأدوماً بالابن والبيض ، ولم أجد أجرة البريد عن رسائل
جوايا الا يبيع ما أملك من متاع وكتب . ومع ذلك فقد شارف
سبتمبر تمامه ، وكتبت الى جوليا تقول إن قلتها على زوجها العليل
يحبسها بياريس أكثر مما كانت تظن ، وتطلب الى أن أبادر
بالسفر الى سقوا فانتظر قدومها اليه آخر أكتوبر . وتلك كانت
خدعة من خدع الحب الطاهر عمدت اليها اخفاء لآلامها واقصاء
لهمى . وكانت رسالتها مشرقة السطور بنصائح الأخت الحنون

للأخ العزيز : تأمرني بدالة الحب وسلطانك أن آخذ حذري من داء
يكن في إهاب الشباب النضر فلا يزال يذويه ويضويه حتى يفتك
به في الساعة التي يرجو فيها الظفر به والانتصار عليه . وبين مطاوي
هذه الرسالة إشارة من طبيبها وطبيب الدكتور الشفيق (الن)
ينذرني فيها بسوء العقبي إذا لم أقض مدة طويلة في ربوع إكس
وحماماتها . فأطلعت أمي على هذه الإشارة لتكون ذريعة لي الى
السفر . فلما قرأتها بدا عليها القلق ونال منها الهم ، وضمت رجاها
الى أمر الطبيب . ولكن وأسفاه ما كان في مقدوري أن أجده
النزير اليسير من نفقات الرحلة ، ولا التافه الحقير من متاع السفر .
على أن أمي في ليلة واحدة وجدت في قلبها مورداً لهذا المال ، وما
يستطيع غير قلب الأم أن يهتدى الى هذا المورد !

كان في زاوية من زوايا الحديقة التي تكتنف بيت الأسرة
ايكة صغيرة مؤلفة من ثلاث شجرات من شجر الزيزفون وسنديانة
خضراء وثمانى دوحات من باسق الشجر ، وهي كل ما بقى من
غابة قديمة العهد اجتثوا أشجارها ليخطوا فوقها البستان ، ويرفعوا
عليها البيت . كانت هذه الاشجار الجميلة الظليلة تنتدى الأسرة

ومتفياًها أيام الصيف ؛ وكانت براعمها فى الربيع ، واختلاف ألوانها فى الخريف ، وسقوط أوراقها فى الشتاء ، تعين لنا أوقات الفصول ؛ وكان ظلها وهو يتقلص تحت جذوعها ، أو يمتد بعيداً عن فروعها ، أتم دلالة على ساعات النهار من الساعة . وكانت أمى تغذينا وتناغينا وتهدهدنا وتدر بنا على المشى تحت ظلالها . وكان أبى اذا ما عاد من الصيد جلس تحتها وكتابه فى يده وبندقته اللامعة معلقة على غصن من أغصانها ، وكلابه اللاهثة راقدة فى ركن من أركانها . وأنا نفسى قضيت ألد ساعات الحداثة فى فيها ، أنعم بقراءة هومير أو تلياك ، وألذ بالاستلقاء على العشب الدافئ وأمامى الصفحات منشورة تب عايتها من حين الى حين عظاية أو ذبابة . وكانت البلابل تطرب البيت بأغاريدها الرخيمة العذبة دون أن يعرف أحد مبعث أصواتها ، أو يقف على مكان أعشاشها . كانت هذه الايكة مجد الأسرة وذكري الجدود ومهوى الافئدة ، فتحويها الى كيس من الدنانير لا تبعث ذكرى ، ولا تسر نفساً ، ولا نضل أسرة ، لا يخطر على قاب أحد . اللهم الا الأم التى اذاب الهم لفائف قابها ، اشفاقا على حياة وحيدها وفلاذة كبدها . خطرت هذه الفكرة ببال امى فلم تكذب تستيقظ من النوم حتى أسرع بحكم غريزتها وصدق غريمتها الى دعوة الخطاب وأمرته أن يجتث هذه الشجرات بسرعة

قبل أن تعلمنى مخافة أن يبدو لها ، أو أحول أنا بينها وبينها . ورأت بعينها الباكية فأس الحطاب تعمل فى جذور هذه الشجرات ملجأ صباها ، وشاهد لهوها وهواها ، فأشاحت بوجهها ، وجعلت أصابعها فى أذنها ، حتى لا تسمع أنينها ولا ترى سقوطها على أرض الحديقة العارية الجديبة

وفى يوم الأحد التالى بينما كنت عائدا الى (ميلي) بحثت بعينى من فوق الجبل عن لقيف الشجر الذى كان يجمل الهضبة ويظل البيت فلم تقع عيناي منه الا على جذور مبتورة ، وجذوع منشورة ، وأغصان منشورة ، وآلات منصوبة كآلات العذاب ، ونشارين يجذونها جذ الرقاب ، نخيل الى انى فى حلم ، وهرولت الى السور ، وفتحت باب الحديقة الصغير بيد ملتبية ، وأعصاب مضطربة ، ونظرت فلم أرقأما والهفتاه غير السنديانة وشجرة واحدة من شجر الزيفون ودوحة من الأدواح الثمان جعلوا تحتها المقعد . ورأتنى أمى فأقبلت الى وارتمت بين ذراعى وهى تنهه دمعها المصبوب وتقول : حسبنا هذا ! ان فيما بقى كفاية ! وإن ظل شجرة واحدة ليعدل عندى ظلال غابة بأسرها ، ولكن ليس فى ظلال

الأرض قاطبة ما يساوى ظلك . ولقد كتبت الى أليك أقول له
 إن الشجر قد آف ولا بد أن يعدى البستان ويؤذى الزرع اذا ترك .
 فلا تلمنى على شيء ، ولا تلحنى فى واجب ، ولا تحدثنى هذا الحديث
 بعد . . . ! ثم قادتنى الى البيت وفتحت خزانها فأخرجت منها كيساً
 من الدنانير مملوءا الى نصفه وناولتنى إياه وهى تقول : خذ هذا
 المال يا ولدى وسافر ! واذا ردك الله على موفور الحظ من العافية ،
 معبور القلب بالسعادة ، كان لى من ذلك الثمن الأوفى لهذا
 الشجر . فمددت يدي خجلان ولهان باكيا ، وأخذت الدنانير منها
 وفى عزمى أن أردّها اليها ، تخفيفاً من عبء الهمة على وعليها

٩٦

سافرت على قدمي فى لبسة الصائد . فعلى الساقين (دُزلك)
 من الجلد ، وفوق الكتف بندقية من بندق الصيد . ثم أخذت من
 الكيس مائة فرنك وخلفت الباقي سرّاً فى المزرعة حتى أردّه الى
 أمي متى عدت ، فعزّيز علىّ أن أكلفها هذا العنت وأحرهما هذا
 المال ، وهو ثمن قطعة من كبدها . ومضيت أطمع وأنام فى الفنادق
 الحقيرة من كل قرية ، وسبق الى ظن الناس انى طالب سويسرى
 فقير يعود من جامعة استرسبورج فلم يكلفونى غير الضرورى من

ثمن الخبز والنور والفراش ، ثم تحققوا صحة مازعموا حين رأوني
اقراً في كل مساء أمام الدار (آلام فترتر) بالالمانية ، وما كنت أحمل
من الكتب غيره

على هذه الحال اجتزت مضايق (بورجي) وعبرت الرون لدى
صخرة (بيير شاليه) وتسقلت جبل القط من شعاب صيادی
الوعول . فلما علوت قمته اطلعت في الحضيض فرأيت أودية
اكس وشمبيري وأنيسي ، وأبصرت البحيرة قدرقطتها أشعة الاصيل
الخفاقة بصمغ الورد ، فتمثل في نفسي وأُشرب حسی أن صورة
واحدة تملأ رجب هذا الأفق ، فهي تبدو من جواسق الجبل ، ومن
حديقة الطبيب ، ومن تين (بون بور) ، ومن كستناء (تريسرف)
ومن غابات (سنت انوسنس) ، ومن جزيرة (شاتيلون) ، ومن
الزوارق الداخلة في المرسى ، ومن كل ما أرى من أرض
وجو وموج

فجثوت أمام هذا الأفق المعمور بهذا الخيال ، وفتحت ذراعي
وضممتها كأنی أعانق نفسي بعناقى النسيم الهاب على مسارح سعادتنا ،
ومواطىء أقدامنا . ثم جلست خلف صخرة أتأمل واتخيل وأتمثل
حتى مست الشمس قم الثلج من (نيثوليكس)
لم أرد أن أعبر البحيرة ولا أن أدخل المدينة في ضوء النهار ،

فان خشونة ملابسى وجشوبة عيشى وضيق ذات يدى كانت تبدو
للقاطنين فى منزل الطبيب والنازلين به شاذة غريبة ، وتناقض كل
المناقضة ما كنت عليه فى العام الماضى من أناقة الملبس وحسن
الشارة وخفض العيش

فوطنت نفسى وعقدت عزمى على أن اتسلل بالليل الى قرية
صغيرة من أرباض المدينة أعرف بها خادمة فقيرة تدعى (فنشيت)
قد أعتدت فى كوخها الحقير سريراً أو سريرين لنعول فيهما مريضاً
أو مريضين من ذوى المتربة بأجر زهيد . وكان صديقى لوىس قد
سبق الى هذه الفتاة فاحتجزلى سريراً فى الكوخ وكرسياً على المائدة ،
ثم وعدنى أن يتلقى رسائل باريس على عنوانه فى شمبيرى ، ثم يبعث
بها الى مع سائق من ساقية المركبات التى تنتقل على الدوام من
مدينة الى أخرى . وكنت مضطراً أثناء مقامى فى اكس أن احتبس
طول النهار فى الكوخ أو فى البساتين القريبة . فاذا أرخى الليل
سدوله خرجت فصعدت الى بيت الطبيب من وراء المدينة فأدخله
من باب الحديقة المفتوح على الخلاء ثم أقضى به ساعات المساء فى
خلوة حلوة وتأمل لذيد . لو أننى عانيت أضعاف ما أعانى من ذلة
وقلة اكان فى هذه الساعات المباركة جزاء أوفى عن إمهاتى ، وعوضاً
أسمى من فاقتى

حررت خطاى فى طريقى من جبل القط الى دير الهتكب على
 أن أصل اليه يوم جمع الله قلوبنا برباط الحب فى منزل الصياد . فمن
 الضفة العمودية التى تنحدر من قنة الجبل نحو البحيرة لاح لى من
 على الشمال أطلال الدير وظلاله مرقومة سوداء على صفحة الماء . ولم
 يكن غير دقائق معدودة حتى بلغتته ، وكانت الشمس قد غرقت
 وراء الألب ، وسُفّق الخريف قد سحب على الجبال والوديان
 والشطآن والأمواج ذيله الضافى المذهب

لم أقف على الاطلال ، بل أجزت البستان الذى جلسنا فيه تحت
 كومة المرعى وكانت لا تزال على حالها تلك ، الا أنك لا تبصر
 ضوء النار من زجاج البيت ، ولا الدخان من فوق السطح ، ولا الشبّاك
 معلقة على سور الحديقة . قرعت الباب فلم يجب أحد ، فعاجلت
 الرتاج فانفتح من نفسه ، ودخلت القاعة فاذا الموقد مكنوس ، واذا
 الأثاث ، مرفوع ، واذا البلاط مغطى بالقش والريش المتناثر من
 اعشاش السنونوا الخاوية . صعدت السلم الخشبي الى الغرفة التى
 أفاقت فيها جوايا من الانعام ، واستجمت من الاعياء ، ودخلتها دخول
 العابد المحراب ، ثم أجلت فيها النظر فاذا السرير والخزانة والكرسى

مفقودة ، واذا طائر من طيور الليل أفزعته خطاى فخرأ جناحيه وضرب بهما الحائط ثم استقلهما ناجياً بنفسه من النافذة . تلمست المكان الذى جشوت فيه بجانب جوليا وهى معنى عليها من الغرق فمن بعد لأى عرفته فقبلته . وأخذت عيني تطلب فى جنبات الكوخ انسانا اسأله عن مصير أهل هذه الدار فما وقعت على أحد . فغلب على ظنى أن تأخر الجصاد عاقهم فى الجواسق العليا من الجبل ، وأنهم لا ينزلون منها الا فى الشتاء . فصح عزمى على أن أقضى الليلة بهذا الكوخ فى الموضع الذى كانت تكابد جوليا فيه الموت . فحُت بضغث من العشب الطرى وبسطته على أرض الغرفة ، ثم أخرجت من جرابى رغيفاً من الخبز وقطعة من الجبن وذبحت اتعشى على حافة الينبوع الذى كان يجرى ثم يقف على التعاقب كأنه النفس المتقطع

لقد كان من حفاى هذه الهضبة ومن اشراف هذا الدير فى وقت الأصيل منظر ساحر هو لقلوب المحتلين ، ومشاعر المفكرين ، ونفوس المحبين ، مستراد وفتنة . فهنا ظلال الجبل الأخضر الندى ، وخرير الينبوع الحلو الشجى ، وحفيف الورق الظليل الرخى ؛

وهناك اظلال الهيكل أوحشها البلى ، وصدوع الحوائط غشاها
 اللبالب ، واروقة الدير عمها الظلام وكن فيها السر، وأمواج البحيرة
 المزبدة تموت واحدة فواحدة على سحيق الرمل أو على وعر الصخور ؛
 وهناك على العدو الأخرى تجد الجبال الزرق تكسوها الظلال
 الشفافة ، وترى على اليمين لدى رجع البصر ذلك الدرب المستتير
 خلعت عليه شمس الاصيل حلة أرجوانية !

غصت بنفسى وحسى فى هذه الظلال والأنوار والأمواج
 والسحب ، وامتزجت بهذه الطبيعة، وامتزجت بى صورة الحبيبة ،
 حتى أصبحت هى الوجدان والزمان والمكان والمنظر : فهذا هو المكان
 الذى لمحت فيه زورقها يصارع الموت ، وذاك هو البستان الذى
 تساقطنا فيه شهى الحديث وتبادلنا به حبيّ النظر ، وهناك أعلى
 الحور تظل ذلك الطريق اللاحب الذى ينساب فى الأرض انسياب
 الأرقم الأخضر قد خرج من الماء ، وهنا الجواسق والخضر وأدواح
 القسطل والطرق الجبلية التى كنت اقطف من حفافها الزهور وأجنى
 الفريز والكستناء ثم املاً بها ميدعتها ، وفى هذه البقعة حكى لى
 خبراً من الأخبار ، وفى تلك بحت لهما بسر من الاسرار ، وتحت
 هذا اللفيف من شجر الحور السليب اذ ذاك من ورقه ودعتنى
 ووعدتنى أن ترانى قبل اصفرار الاوراق الجديدة . وهاهى الاوراق

أوشكت أن تصفر ، وكذلك جوليا أوشكت أن تعود . فان الحب
صادق الوعد مسئول العهد . على أننى أراها الآن ! أأست هنا فى
انتظارها ، ومن انتظر فكأنه نظر ؟ !!

٩٩

على أن الليل كان قد نشر ذوائبه على البحيرة فلم تعد البيون
تبصر الماء الا من خلال ضباب أدكن قد رصص^(١) وجهه . ففى ذلك
الصمت العميق الشامل الذى يسبق الظلمة قرع سمى صوت مجدافين
يدنوان من الشاطئ ، ثم مالبثت ان رأيت فى عرض البحيرة نكتة
تتحرك على وجه الماء ، فتبينتها فاذا هى زورق ينساب نحو الخليج
المجاور لمنزل الصياد ، فظننته أياه عائدا من شاطئ سفوا الى بيته
المهجور ، فهبطت من الطلل الى الساحل مسرعا الى لقائه . فلم أكد
أبلغه حتى رأيت الزورق يرسو ، والنوتى ينزل ، وهو يصيح بى قائلا .
« لعلاك ياسيدى الفقى الفرنسى النازل فى بيت (فشيت) ! ان كنت
إياه فدونك هذه الرسالة فقد كلفت بحملها اليك »

دلى ثقل الرسالة على أنها تتضمن رسائل كثيرة . ففضضت
الغلاف الأول عن رقعة قرائتها فى ضوء القمر فاذا هى من صديقى
لويس كتبها الى فى صباح اليوم يقول فيها : إنه أعدلى المسكن عند

الخدام (فنشيت) وأنه لم يقدم أحد من باريس الى الآن، وأنه حين علم منى بقرب وصولي الى دير الهتكب كلف هذا الرجل الثقة أن يلقي الى وهو مار بالدير هذه الرسائل التي وردت الى من باريس منذ يومين فلا ريب انى شديد الظأ اليها . ثم أضاف الى ذلك أنه قادم غدا الى بنفسه لنعبر البحيرة معا ولنسدخل المدينة تحت جناح الليل

١٠٠

كنت أمسك يدي وأنا أقرأ هذه الرقعة رزمة الرسائل فأحسستها ثقيلة على أنا ملي ، ثقل الهم والشؤم على كاهلي . فنقدت الملاح وصرفته بعد أن التمت منه عقبا من الشمع اقرأ على ضوءه هذه الكتب . ثم عدت الى الغرفة العليا وأنا أطفر من الفرح وأنزو من النشوة ، وفي اعتقادي اننى سأمتع نظرى بخط الحبيبة ، وأمر نفسى برقيق كلامها وخبر قيامها . فجلست على ضغث العشب الذى فرشته ، وأشعلت القنديل وتناولت الرسالة الأولى فاذا هي محتومة الغلاف بالسواد ، مكتوبة المنوان بخط الدكتور (الن) ، واذا بدلائل النعى فى مواضع البشرى ! . فمشت فى جسمى رعدة الخوف ، وجاشت فى صدرى غصة الهم ، وسقطت من يدي على ركبتى اضمامة

الرسائل الأخرى وكانت على حدة ، ولم اجرؤ على أن اقرأ منها كلمة
 مخافة أن أجد فيها وأأسفاه ما لا تستطيع محوه الحيلة ولا البكاء ، ولا
 الدمع ولا الدعاء ، ولا الأرض ولا السماء وهو الموت . . . على
 أنني قرأت مع فرط مابي ، من شدة اضطرابي ، واختلاج أعصابي
 هذه الكلمات :

كن رجلا ! وفوض أمرك الى الله الذي لا مرد لقضائه ولا
 معقب لحكمه !! لا تنتظر أحدا . . . ! ولا تطالبها على الأرض ، ففد
 صعدت الى السماء لاهجة باسمك في مشرق يوم الخميس أفلت
 شمسها المنيرة ، وفاضت نفسها الكبيرة لقد أفضت الى
 بمكنون سرها وجملة أمرها قبل أن تموت وكلفتني أن أبعث
 اليك بأخر آثارها ونهاية أفكارها ، فقد ظات تكتب اليك حتى
 جمدت أناملها على القرطاس فوق اسمك أحبها في المسيح
 الذي أحبنا حتى الموت ، وتعز عنها عزاء جميلا ، وعش لأمك
 طويلا !!
 (الن)

١٠١

سقطت على الفراش هامد الجسم فاقد الرشد لا أرتمز ولا
 أعي . ولم يثب الى حسي الا بنفحات الهواء الصرصر عند نصف

الليل . وكان القنديل لا يزال مضيئاً ، وأصابني لانتفك معقودة
على كتاب الطيب ، واضمامة الرسائل ساقطة من حجري على أرض
الغرفة . ففتحتها بشفتي كَأَنِّي خشيت عليها من يدي أَن تلمسها
فتدنسها . فانتثرت منها على ركبتي طائفة من الرسائل الضافية
منمقة بिरاعة جوليا ، ومرتبة على حسب تواريخها
وهالك ماحوته أولاهها :

رفائيل ! أى رفائيل ! أخى رفائيل ! إغفر لأختك خديعتها
اياك هذا الزمن الطويل فما كان فى أُملى ولا مرجوئى أَن
أراك ثانية فى سئوا . . . ! لقد كنت أعلم أَنه لم يبق من عمرى الا
أيام معدودة ، ولا من نفسى الاحشاشة مجهودة ، فهيات أَن
أعيش حتى أحظى بهذه السعادة ! . . . أتذكر يارفاييل ساعة قلت
لك : (الى اللقاء) لدى باب حديقة منسو ؟ إنك لم تفهم . اذا كنت
أعنى بهذه الجملة . لقد كنت أريد أَن أقول : « الى اللقاء ! الى
الهناء ! الى الحب الأبدى فى ملكوت السماء ! »

لقد أوصيت الطيب أَن يخذلك هو أيضاً ليحملك معى على
ترك باريس ، فقد كنت أريد حتما أَن أقيك هذه الفجعة المحرقة
تجد مسها من قرب فنقطع حشاك ، وتضعض قواك . . . كذلك
اغفر لى يارفاييل ما سأعترف لك به الآن ! لقد كنت اكره أَن

ترانى أموت ، فضربت بينى وبينك حجابا من البعد حتى لا ترى
 سريان البلى فى جسمى المعمود !! آه ! ما أقسى الموت وما أشد
 برده ! انى أحسه ، وأراه ، وأشعر به يدب فى جسمى
 ويفزعنى من نفسى . . . !

لقد كان متمناى يارفائيل أن أترك فى عينيك صورة من الجمال
 تتأملها وتعبدها ، ولكن الرجاء خاب ورائد الأمل ضل فلا
 تسافر يارفائيل ! ولا تنتظرنى فى سفوا . . . فما هو الا
 يومان أو ثلاثة ثم لا ترى لى أثرا ، ولا تسمع عنى خبرا فى أى
 مكان ! سأكون هناك يارفائيل ! وسأحل دائما فى
 كل مكان تحله ! »

وكان على هذا الكتاب قطرات من الدمع أزالته صقاله
 وخذدت صفحته !

ثم رسالة أخرى كتبته فى اليوم التالى تقول فيها :

نصف الليل فى . . .

رفائيل ! . . . إن صلواتك ودعواتك أنزلت على من السماء
 رحمة وبركة . لقد ذكرت بالأمس شجرة العبادة فى سان كلو ، وهى
 الشجرة التى فى فيها رأيت الله من خلال نفسك . إن شجرة
 الصليب أظهر منها وأقدس فانا طول النهار أعانقها ولا

فارقها أواه ! ما أجمل أن يظل المرء تحت هذه الدماء وتلك
الدموع التي تطهره وتعطره ! ! بالأمس دعوت قسيساً كان يحدثني
عنه (الب) فالفيتة كهلا شامل العلم كامل الفهم واسع المغفرة ،
فكشفت له عن دخيلة نفسى فعمرها بنور الله وفضله . ما أكرم
هذا الوالد وما أعظم عفوه وأقل علمنا به ! ! إنه لا يسخطه أن
أحبك وأن تكون أخى ! ويرضى أن أظل أختك فى الدنيا اذا
عشت ، وملاكك فى الآخرة اذا مت . . . فلنجبه يا رفائيل
لأنه شاء أن نتحاب كما تحابينا . . . »

وفى ذيل هذا الكتاب رسم صليب صغير ووسم قبلة من حوله !

١٠٣

وثم رسالة ثالثة كتبها بخط متشابك الحروف مطموس
الكلمات مختلط السطور تقول فيها :

رفائيل ! انى أريد أن أقول لك اليوم كلمة أخرى . . . فلعلنى
فى الغد لا أستطيعها . . . ! اذا انا مت فلا تمت أنت ! . . . فانى
سأعنى بك فى السماء ، وسأكون برة قادرة كذلك الاله الكريم
الذى شاء أن يجمعنى به ويضمنى اليه

أحب بعدى يا رفائيل . . . وسيتيح الله لك أختاً أخرى

تكون خليفة بمؤاخاتك ، رفيقة صالحة لحياتك . . . أنا أطلبها لك
 من الله بلساني وقلبي ، فلا تخش يارفائيل أن تؤلم بذلك نفسي في
 رمسى ، فاني لا أغار في السماء من سعادتك في الأرض ، ولا
 أشعر بعد هذا الكلام الا براحة القلب ورضا الضمير
 إن صديقي (الن) سيوصل اليك مع هذه الكلمات خصلة
 من شعري ، واني ذاهبة لأنام . . ! »

ثم يلي ذلك الرسالة الأخيرة وهي من سقم الخط لا تكاد
 تقرأ . فعاجت حروفها المتزايلة ، وسطورها المتخاذلة ، فاذا فيها :
 رفائيل ! رفائيل ! أين أنت ؟ لقد آنست من نفسي القدرة
 على ترك السرير . . . وصرفت الممرضة التي تسهر على طلبها للوحدة .
 ثم زحفت على ضوء المصباح انتقل من أثاث لأثاث حتى باغت
 منضدة الكتابة . . . ولكني لم أعد أبصر شيئاً . . . إن عيني
 تغشاهما الظلام فهما تسبحان في ليل داج . . واني ألمح على وجه
 القرطاس سمادير^(١) تطفو وتحقق . . . رفائيل ! اني أراني لا أستطيع
 الكتابة . . . ولكني اكتب اليك هذه الكلمة إمّالا !
 ثم يلي ذلك كلمتان كتبتهما بحروف غليظة أشبه بتماشير^(٢)

(١) السبادير : نقط سوداء تترأى للانسان من ضعف البصر

(٢) التماشير : كتابة غلمان الكتاب لا واحد لها

الصبيّة عند أول عهدهم بالخط . فشغلنا كل السطر ، وملأنا ذيل
الصحيفة ، وهما : « وداعا يارقائيل !! »

١٠٤

تخاذلت أنا ملي من هول ما قرأت فتنثرت من بينها الرسائل
على الأرض . ثم أخذت انتحب من غير صوت ، وأبكي من غير
دموع ، حتى وقعت عيناى على رسالة أخرى نمتها يد زوجها الشيخ
ودستها بين الرسائل . فتناولتها ثم فضضتها فاذا فيها :

« لقد انطفأ سراجها ويدها في يدي بعد أن كتبت اليك رسالتها
الأخيرة ببضع ساعات . لقد جفنى الموت فى ابنتى ، فلتجعلك
الحياة ابني مدى الأيام القليلة التي بقيت لى فيها . . . إنها مُسَجَّاة
فوق سريرها كالنائمة الحاملة ، وعلى أسرار وجهها سمة التهلل الباسم
رأى من وراء الحياة شيئاً يسره . . أبدا ما رأيتها على هذا الجمال !
وما عهدتها بهذا الحسن ! وان ادمان النظر اليها على هذه الحال
ليوحى الى نفسى الشاكة عقيدة الخلود . لقد أحببتك بفضلها
ولأجلها فأحبني !! »

من سعادة النفس البشرية ألا تعتقد في الحال بفقدان من
تحب جملة واحدة .

فاقد كانت شواهد موتها مبثوثة من حولي ، ولكنني لم أستطع
أن أصدق بفنائها ، واستحالة لقاءها ، طول الأبد . فان فكرتها ،
وصورتها ، وملامح وجهها ، ونبرات صوتها ، وذكاوة حديثها ،
وصباحة ميهاها ، كانت ماثلة في عيني ، حاضرة في ذهني ، حتى ليخيل
الى أنها أتم من قبل وجوداً ، وأقوى على الحياة شهوداً ، وانها
لا تزال تملأ كياني ، وتشغل وجداني ، فهي تمدني وتدعوني ، وانني
اذا ما نهضت سعيت اليها فسامت عليها . تلك فترة يفصل بها الله
بين اليقين بالخسارة وبين الشعور بالحقيقة ، كما تفصل الحواس بين
رؤية العين إهْوَِيَّ الفأس فوق الجذع وبين سماع الاذن لضربتها ترن
طويلاً بعد ذلك . تلك الفترة تخفف سورة الحزن ، وتكفكف غرب
الأم لم بالمغالطة والخديعة . ! انك اذا فقدت من تحب فلن تفقده
مرة واحدة ، وانما يحيا فيك ردحا من الزمن . وشبيه ذلك أن
العين اذا أطالت النظر الى الشمس وهي تغرب بقيت فيها اشعتها
بعد افولها وذهاب نورها ، لأنها لا تزال متلاثلة في نفسك ، مشرقة

في حسك . وهيات أن تدرك فقدان التام والحرمان المطلق الا
اذا ادرك شعورك القصور ، وحدده الفتور ، فتستطيع حينئذ أن
تقول : « لقد ماتت في ١١ »

ذلك لأن الموت لا يتم بالفقدان ، وإنما يتم بالنسيان ١١

١٠٦

كابدت حزاة هذا الألم طول تلك الليلة على أشد ما تكون
لوعة وحرقة ! ولم يشأ الله أن أشتف كأس الألم في جرعة واحدة
مخافة أن تهلك نفسى غرقاً فيه . وإنما ابتلاني ثم آساني بأن جعلني
أتمثل فيّ ومن حوالى وبين يديّ حضور تلك المخلوقة التي لم يرني
الله إياها تلك الفترة القصيرة إلا ليوجه نظاري وأفكاري إلى
المكان الذي نقلها اليه وأنزلها به

ولما احترقت ذبالة الشمعة ضمنت رسائلي الى صدرى ، وقبلت
ما استطعت أرض هذه الغرفة التي كانت لغرامنا مهداً ، فأصبحت
له اليوم لحداً . ثم تنكبت بندقيتي وخرجت اقتحم أفواه الجبال
ومخارم الشعاب موله العقل ، شاردالب ، لا اهتدى لطريق ، ولا
أسير الى غاية . وكان الظلام شديد الحلك ، والريح عاصفة المهبوب ،
والبجيرة تقذف الصخور بأمواجها الهوج ، فتحدث أصداء كأصداء

الغيران ، وأصواتاً كأصوات الانسان ، حتى وقفت مراراً وأنا
مكروب النفس ، مقطوع النفس إذ وقع في حسى أن أحدا
يدعوني باسمي

أواه ! أجل ! لم يخذعني حسى ، ولم تكذبني نفسى ، فقد هتف
باسمى هاتف ولكنه كان في السماء !!

١٠٧

أنا لا أذكر شيئاً عن ذلك الذى لقينى صباح تلك الليلة سادماً
هائماً على شفا الهاوية فى ضباب الرن فأنقذنى وأعاننى وأعادنى
الى أحضان امى المسكينة ، فحسبه جزاء الله على معروفه وفضله !

والآن وقد أتى على هذه الناجعة عشر سنين لا أجد من
نفسى القدرة على استذكار هذه السنة العظيمة التى مازها القدر
من سنى صباى . على أن الله قد أنجز لى وعد جوليا فأتاح لى
مخلوقة^(١) فتحت فى وجهى أبواب الرجاء ، ومسحت على جواى

(١) يريد بها لمرتين زوجته فقد كانت على قيد الحياة أيام نشر

بيد الغزاء ، فكنت كثيراً ما أزور معها وادى شمييرى وبحيرة
إكس . فاذا ما علوت ربوة (تريسرف) وجلست تحت سرحات
الشاهبلوط التى أحس لحاؤها بوجيب قلب جوليا وهى تحضنها ،
ثم أبصرت هذه الجبال والثلوج ، وتلك الأشجار والمروج ، وهذه
الأسنان الصخرية تغوص فى جو حار كأنما ينضح الأرض بسائل
معطر معنبر ، ثم سمعت الأوراق تحف ، والنسيم يرف ، والحشرات
تطن ، والأمواج تتن ، ثم رأيت ظل قرينتى يرتسم بجانبى على
الرمل أو على العشب ، وجدت فى صدرى سعة لا تنقصها رغبة ،
ودعة لا تشوبها رهبة ، واعتقدت حينئذ أنى أرى روح تلك الفتاة
الراضية السامية تبدو فى كل ناحية من نواحى هذا الافق مشرقة
الوجود ، محققة الخلود ، فتملأ هذه السماء وهذا الفضاء وذلك الماء ،
كأنها بركة الله أفاضها على هذا الوادى الجميل !

(الى هنا انتهى مخطوط رفايل)

مرأتى لامتین لجولیا

كان حب لامتین أو (رفائیل) لجولیا من أقوى الاسباب فى صفاء
نفسه ودقة حسه فتفتحت قريحته فى رثائها عن شعر كمنصور الزهر وأفواف
الوشى . من ذلك ست قصائد بدأ بها ديوانه (النأملات) وهى من عيون
الشعر الفرنسى وغرره . تترجم منها اليوم قصيدة (البحيرة Le Lac)
وقصيدة (الوحدة L'Isollement) واعدین أن تترجم باقیها فى الطبعة الثانية

البحيرة

نظم لامتین هذه القطعة الخالدة فى بحيرة بورجيه من سفوا وقد وفد
على اکس عام ١٨١٧ ينتظر قدوم جولیا اليها كما مر بك فى سياق القصة ،
وجولیا يومئذ كانت تكابد غصص الموت على سرير المرض فلم تلب
نداءه ولم تسنطع لقاءه . فزفر لامتین هذه الزفرة وأرسل هذه العبرة من
صدر مكروب وعین قريحة ثم عاد الى (میلی) شاردا لب مضطرم الجوانح
وهذه هى :

أهكذا قضى الله أن نمخر فى عباب
الحياة مدفوعين فى ظلام الأبد من شاطئ
الى شاطئ ، دون أن نملك الرجوع الى

ملجأ ، أو الرسو ذات يوم على مرفأ ؟

أنظري أيتها البحيرة ! ها هو الفلك
قد أوشك أن يتم دورته ، والعام قد كاد
يشارف تمامه ، وأنا وحدي بجانب أمواجك
الحبيبة أرتقب عبثاً عودة جوليا إليها ،
جالساً فوق الصخرة التي كنت ترينها جالسة
عليها !!

كذلك بالأمس كنت تهدرين فوق
هذه الصخور المعلقة ، وتتكسر أواذيك
على جوانبها الممزقة ، ويقذف هواؤك
الزبد على قدميها المعبودتين

أتذكرين ليلة كنا فوق صفحتك
بين الماء والسماء نجدف في سكون وصمت
وقد ضرب الله على آذان الطبيعة ، وختم

على أفواه الخليقة ، فلا نحس حركة ولا
نسمع ركزاً غير ايقاع المجاديف على أنغام
الموج ؟

وإذا بصوت لا عهد للآذان بمثله
ينبعث من ضفتك الجميلة ، فشق حجاب
السكون ، واطلق لسان الصدى ، وهناك
أنصت الموج ، وأصغى الهواء ، وأخذ هذا
الصوت الحبيب الى يساقط هذه الكلمات :

أيتها الارض قفى دورانك ! وأنت
أيتها الساعات قفى جريانك ! ودعينا تتمتع
بعاجل لذاتنا ، وننعم بأجل أيام شبابتنا

ان كثيراً من صرعى الحياة وفرائس
البؤس يتضرعون اليك أن تسرعى بهم ،
لتخففى من كربهم ، فاستجيبى اليهم ، وكرى

مسرعة عليهم ، وخذى مع عمرهم الذهاب ،
ألم عذابهم الواصب ، واتركى السعداء
والناعيمين غارين فى غفلات العيش وظلال
الامن !

* * *

على أننى واويلتاه كلما لججت فى
الطلب لج الزمان فى الهرب ، فأنا أتمنى
عاليه المنى فلا تحقق ، وأستزيده البرهة
اليسيرة فلا أوفق ، فسألت هذه الليلة أن
تكون أطول وأمهل ، ولكن السؤل
خاب وبازى الصبح قدافرس غراب الليل !!

* * *

فانتساق اذن كؤوس الهوى دهاقاً ،
وانتقض ما ربناعجالا ، فليس لسفينة الانسان
مرفاً ، ولا لخضم الزمان ساحل . ان الزمن
ليتدفق وإنما مع تياره نمر ونمضى !

* * *

أيها الزمن الحاقد الحاسد ! أكذلك

قضيت أن تمضى لحظات الانس وسكرات
الحب سراعا كما تمضى أيام الشقاء والبؤس ؟

ويلك ! أما نستطيع على الأقل أن
نتبين آثارها ! ونلمح أنوارها ؟ وكيف ؟
أتراها قد ذهبت الى غير رجعة ، وماتت الى
غير بعث ؟ واويلتاه ! هل انقضى كل
شيء ؟ وهل الزمن الذى منحها وأعطاها ،
والذى طمسها وعفأها ، لا يردّها ثانية علينا ؟

حدثني أيها الأبد ! أيها العدم ! أيها
الماضى ! أيها الغور العميق ! ماذا تصنع
بهذه الايام التى تغيبها فى أحشائك ، وتطويها
فى أنثائك ؟ ؟ أما ترجع إلينا ما سابتنا من
سكرات نبيلة ؟ ومسرات جميلة ؟ ؟

أيها البحيرة الصاخبة ! أيها الصخور

الصامته ! أيتها الغيران الموحشة ! أيتها
 الغابات المظلمة ! أأنتن اللاتي يبقى عليهن
 الدهر ، فيُجِدُّهن بعد البلى ، ويخصبهن
 بعد المحل ! فاحتفظن من هذه الليلة السعيدة
 على الأقل بذكرها ، واندجن على شذا
 أرجها وطيب رياها !

لتبق ذكرها أيتها البحيرة في
 هدوئك الشامل ، وعواصفك الهوج ،
 وهضباتك الضحوك ؟ لتبق في هذا
 الصنوبر الزاهب في السماء ، وفي وعر
 الصخور المعلقة فوق الماء ! لتبق في النسيم
 العابت بوجهك ، وفي الهدير المردد بين
 ضفافك ، وفي الكوكب الفضى يضىء
 سطحك بأنواره الناعمة الزهية !

وليقل الهواء الذى يصفر ، والقصب
 الذى يزفر ، والنسيم المعطر الذى يضوع !

ليقل كل ما نرى وما نسمع وما نتنسم :
« لقد كانا عاشقين !! »

الوحدة

استسلم لأمرتين بعد فجيعة في حبيبته الى الهم ، واستأنس بالوحدة ،
واستكان للعبء ، وخلا الى الحزن في خلوات (ميلي) ومن هناك بعث الى
صديقه (فريو) بهذه القصيدة في ٢٤ أغسطس سنة ١٨١٨ وهى :

جلست محزون القلب ، مستطار
اللب ، على قلة الجبل ، وتحت ظلة السنديانة
العتيقة ، أشيع شمس النهار وهى تغرب ،
وأسرح بصرى فى وجوه السهل وهى تتغير :

فهنا النهر صخاب الموج ، جياش
الزبد ، ينساب فى جوف الوادى ، ثم يضل
فى ظلام البعد ! وهناك البحيرة راكدة
السطح ، راقدة الماء ، تراءى فى جوانبها
نجوم الليل !

والطفّل لا يزال يلقي على رءوس
الجبّال الشجرء ومضا من شعاعه ، وملاك
الليل قد أخذ يصعد الى عرش السماء فى
محفته الندية ، فأشرقت جوانب الارض
وازدهرت حواشى الافق

وناقوس الكنيسة الغوطى ، قد بدأ
يقرع الهواء برنينه الدينى ، فكف الفلاح
عن العمل ، ووقف السائر عن المسير ،
واختلطت هذه الارانين المقدسة بما بقى
من ضوضاء النهار وصخبه !

ولكن نفسى كانت من كل هذا
خلية ، فما تبعث فيها هذه المناظر الجليلة ،
ولا تلك الصور الجميلة ، نشوة ولا بهجة !
لقد كنت أتأمل الارض وكأنها ظل
ممتقل أو خيال طائف !

إن شمس الاحياء لا تدفىء الموتى !

فكنت أنقل عيني من الربى الى
الجبال ، ومن الجنوب الى الشمال ، ومن
ظلمة الغسق الى حمرة الشفق ، وأنقض^(١)
السهل والوعر ، والمأهول والقفر ، عسى
أن أجد لنفسي سعادة في مكان ، أو أتوسم
لقلبي راحة في انسان ، فلا أعود بطائل !

وما تصنع لي هذه الوديان والاكواخ
والقصور ما دمت لا أجد لجمالها في عيني
روعة ، ولا لسجرتها في قلبي فتنة ؟
أيها الانهار والاحجار والغابات
والخلوات العزيزة على !! ان غيبة مخلوق
واحد من ربوعكن جعل عامركن خرابا ،
ورداً أنسبكن وحشة !!

سواء على أتطلع الشمس أم تغرب ،

(١) نقض المكان : نظر الى كل ما فيه ليعرفه

وتصحو السماء أم تقيم ، ويظلم الليل أم
ينير الصبح ، فليس لى بغية فى اليوم ولا
رجية فى الغد

وحينما أرسل عينيّ تتبعان الشمس فى
مدارها الرحب القصى لا أبصر فى كل
مكان غير الفراغ والخلو ! لا حاجة لى الى من
تظله السماء ، ولا رغبة لى فيما تنيره الشمس !

ولكن من وراء هذا الفلك الدائر
وهذه الشمس الساطعة أمكنة أخرى
تسطع فيها الشمس الحقيقية ! فلوا تيح لى لى
أن تخلص من قفصها لرأت فى تلك السموات
حبيبها الذى طالما بكى عليه ، وحت اليه !

هنالك أنتشى من رحيق الغبطة ،
وأظفر بالامل والمحبة ، وأنعم بما تاقى اليه
نفسى من متع لا تمر على سمع ، ولا تدور بخلد

ما أعجزني أن أطير اليك وأنا مثقل
 بقيود المادة خاضع لجاذبية الارض !!
 وليت شعري لماذا قضى الله أن أبقى الى
 الآن في أرض المنفى وما تربطني بهارابطة ،
 ولا تصلني بأهلها صلة !!

إذا ما ذوت الاوراق في المرج ،
 وأسقطها قر الخريف في الوادي ، هبت عليها
 الشمال فذهبت بها أبديدا ! وأنا بهذه
 الاوراق الذابلة أشبه ! فاحملني أيتها الريح
 كما حملتها ، وانثريني في وجوه الفضاء كما
 نثرتها ، فما بعد الصباح الا المساء ، وما بعد
 اليأس والوحدة الا الفناء !



٣٢٢٤٥	داخلية
١٠ سن	قن

